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A L& MUY ILUSTRE 
MARQUESA DE VILLALEGRE Y SAN MILIAN 
EN TESTIMONIO DE PROFUNDA GRATITUD Y AFECTO 


EL AUTOR 


AL LECTOR 


Es costumbre inveterada y muy loable 
que el autor de un libro sea presentado 4 
los lectores por una persona rica en talen- 
tos 6 prestigios, por aquello tal vez de «el 
que no tiene padrinos no se bautiza», y 
por mas que he dado vueltas por esos 
mundos y llamado a muchas puertas, no 
he podido encontrarle, por lo que este libro 
se queda moro, con gran sentimiento mio. 
Si el publico y la critica indulgente quiere 
apadrinarlo, aunque no sea mas que por 
caridad cristiana, quedara contento y sa- 
tisfecho 

EL AUTOR. 


CAPITULO -1 


DE COMO SANCHO NO FUE COMILON, GOLOSAZO 
NI SUCIO 


Grande atrevimiento llamaras el que un ig- 
noto de las letras patrias entre 4 saco por los 
frondosos campos del libro mas bello que el in- 
genio humano ha producido ‘para entreteni- 
miento y solaz de inntmeras generaciones. 
Pero como no le maltrato ni sus personajes 
pierden nada con este pequefio comento que te 
ofrezco, espero de ti me perdonaras que yo, en 
ratos de afloranzas y tristezas infinitas, te pro- 
porcione la ocasi6n de que, si vuelves 4 leer 
ese libro (y debes leerle muchas veces), conoz- 
cas 4 don Quijote y Sancho tales como fueron 
y no como las gentes se los han imaginado. Te 
he dicho, lector, y no me arrepiento, leas mu- 
chas veces ese libro, y si te lo pudieras apren- 
der de memoria ganarias mucho y nada perde- 
rias, y si lo haces, quiero te fijes en Sancho, 
pues, como ha pasado 4 la historia como el pro- 
_totipo de toda glotoneria, desalifiado y sucio, 
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te convenceras plenamente de que esto es un 
error que tu por tu parte y yo por la mia nos 
comprometemos a deshacer, y de este modo 
cumpliremos sus deseos cuando dice: 

“—_Debian los historiadores tener misericor- 
dia de mi y tratarme bien en sus escritos; pero, 
digan lo que quisieren, que desnudo naci, des- 
nudo me hallo, ni pierdo ni gano; aunque, por 
verme puesto en libros y andar por ese mundo 
de mano en mano, no se me da una higa que 
digan de mi todo lo que quisieren.” 

Y como se viene a todo correr el Centenario 
de la publicacion de sus hechos, es muy conve- 
niente deshagamos en honor suyo esa patrafia. 

éDe donde partio la especie de que Sancho 
era un empedernido gastronomo para que esta 
fama hayase ido transmitiendo de generacion 
en generacion hasta el punto de servir su nom- 
bre como sinonimo de toda clase de ambiciones 
y glotonerias? Voy a indicartelo, y veras con 
qué poco motivo y fundamento hasele atribuido 
ese pecado capital 4 nuestro discreto y buen es- 
cudero Sancho Panza. 

La primera vez que vemos en el Qutjote 
darle el nombre de gloton que hasta ahora ha 
conservado fué aquella en que, discutiendo con 
el Ama y Sobrina, le dijeron: 

“__Malas insulas te ahoguen—respondio la: 
Sobrina—, Sancho maldito. 
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”"—éY qué son insulas? ;Es alguna cosa de 
comer? 

”—Golosazo, comildén, que tt eres.” 

La segunda vez que asi le vemos tratado fué 
cuando don Quijote, maltrecho por aquellos 
toros que a él le parecieron terribles y espanto- 
sos gigantes, le dijo: 

“—Come, Sancho amigo, sustenta la vida, 
que mas que a mi te importa, y déjame morir 
a manos de mis pensamientos y 4 fuerza de mis 
desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir murien- 
do, y tu, para morir comiendo.” 

En otra ocasion, y con motivo del desencanto 
de Dulcinea, dijole aquella ninfa, que iba acom- 
pafiada de Merlin: 

”__D ate, date en esas carnazas, bestion indo- 
mito, y saca de Haron ese brio que a solo co- 
mer y mas comer te inclina, y pon en libertad 
la lisura de mis carnes, la mansedumbre. de mi 
condicion y la belleza de mi faz.” 

Y como tijeretas habian de ser, estando a 
la mesa, dijo don Antonio a Sancho: 

“__Aca tenemos noticia, buen Sancho, que 
sois tan amigo de manjar blanco y de albondi- 
guillas, que si os sobran, las guardais en el 
seno para el otro dia. 

”__No, sefior; no es asi—respondio San- 
cho—; porque tengo mas de limpio que de 
goloso, y mi sefior don Quijote, que esta de- 
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lante, sabe bien que con un pufio de bellotas 6 
de nueces nos solemos pasar entrambos ocho 
dias. Verdad es que si tal vez me sucede que me 
den la vaquilla, corro con la soguilla, quiero de- 
cir, que como lo que me dan, y uso de los tiem- 
pos como los hallo; y quienquiera que hubiese 
dicho que yo soy comedor aventajado y no 
limpio, téngase por dicho que no acierta; y de 
otra manera dijera esto si no mirara a las bar- 
bas honradas que estan a la mesa.” 

Y si a estos dichos agregamos el afan que 
naturalmente sentia por comer, puesto que se 
le pasaban los dias en turbio y las noches en 
claro sin probar bocado, nada tiene de particu- 
lar que el vulgo, que en nada profundiza, cre- 
yera que era lo que de dl dijeron el Ama y la 
Sobrina, don Quijote, la falsa Dulcinea del To- 
boso y don Antonio Moreno. 

Y- para que te convenzas de todo lo contra- 
rio, te daré aqui unas breves noticias de las 
veces que comio con hartura y las que ayuno 
forzosamente, cosa que para ti ni para mi 
deseo. 

Una vez que don Quijote hubo convencido 
a Sancho le sirviera de escudero, ambos salie- 
ron de su lugar: 

“Tba Sancho Panza sobre su jumento como 
un patriarca, con sus alforjas y su bota.” 

iEs creible llevaran los ricos jamones, chori- 
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zos y embutidos de Extremadura y los exqui- 
sitos vinos de Chipre? Que no debieron formar 
parte de su reposteria lo antes referido pruébalo 
el que, después de la aventura del Vizcaino, 
preguntole don Quijote si llevaba alguna cosa 
que comer, a lo que Sancho contesto: 

“Aqui traigo una cebolla y un poco de 
queso, y no sé cuantos mendrugos de pan.” 

éFué por ventura esta comida la que did 
motivo al vulgo para que hasta la hora de 
ahora llame al que engulle sin ton ni son 
Sancho Panga, como si esto fuera una verdad 
inconcusa ? 

Continuemos: Después de haber comido de 
tan frugal manera llegaron a la venta, y aunque 
en ella comiera algo mas sazonado, ni era el 
sitio 4 proposito para desquitarse de lo perdido, 
ni el ventero alargaria tanto la mano que él 
quedara satisfecho. No dudamos que si comié 
algo pronto lo digirid con el manteamiento que 
sufriera, quedando con esto peor que antes 
estaba. 

Tampoco en esta ocasidn vemos la glotoneria 
de Sancho. Pero como dice un refran que no 
hay bien ni mal que cien afios dure, tuvo la 
fortuna que su amo topara con aquellos sacer- 
dotes que llevaban a Segovia un cuerpo muerto, 
los que, una vez vencidos, Sancho le rogé a 
don Quijote le siguiera, “y 4 poco trecho que 
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caminaban por entre dos montafuelas se ha- 
llaron un espacioso y escondido valle, donde se 
apearon, y Sancho alivio al jumento y, tendido 
sobre la verde hierba, con la salsa de su ham- 
bre almorzaron, comieron, merendaron y ce- 
naron a un mismo punto, satisfaciendo sus es- 

'tomagos con mas de una fiambrera que los 
senores clérigos del dilfunto en la acémila de su 
repuesto traian”’. 

Ves, lector, cuantas fueron las hambres y 
escaseces de Sancho, para que nadie se atreva 
a llamarle comiloén ni su nombre se tome como 
sinonimo de ambicioso y giloton? 

Y si éstas hubieran sido las unicas ocasiones 
en que su estOmago estuvo expuesto a buena 
prueba, bien pudiera darse por satisfecho; pero 
como menudearon las aventuras desgraciadas 
sin topar con nada de comer, no pudo conse- 
guirlo hasta que llegd a Sierra Morena, donde 
su suerte mejoro algtin tanto “con un buen 
montoncillo de escudos de oro”, y asi como los 
vi0 dijo: 

“—_Bendito sea todo el Cielo, que nos ha de- 
parado una aventura que sea de provecho.” 

Es verdad que este hallazgo fué para él un 
verdadero tesoro; pero ide qué pudo servirle 
en aquel agreste y solitario lugar para propor- 
cionarse los alimentos necesarios y recuperar 
lo mucho que tenia perdido con los ayunos y 
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abstinencias de su amo? De alli parte para 
llevar, de orden de don Quijote, la carta 4 Dul- 
cinea, y llega de nuevo 4 la venta, sitio de no 
muy agradable recordacién para él, donde en- 
cuentra al Cura y al Barbero, concertando con 
ellos, como todos saben, sacar 4 don Quijote 
de Sierra Morena, donde quedaba haciendo 4s- 
peras penitencias, y tampoco, que sepamos, fue- 
ron alli muy abundantes los banquetes. Muchos 
creeran que la comitiva que se formd para 
llevar 4 cabo el intento del Cura Ilevaria abun- 
dantes provisiones con las que Sancho satisfa- 
ria sus tendencias inagotables al yantar; pero 
es el caso que, ya todos de vuelta, “dett- 
vose don Quijote, con no poco gusto de San- 
cho, que ya estaba cansado de mentir tanto, y 
apearonse junto 4 la fuente, y con lo que el 
Cura se acomodo en la venta, satisfacieron, 
aunque poco, la mucha hambre que todos 
traian”. 

j Pobre Sancho! i;De donde habran sacado 
las gentes, hasta formar casi un axioma, que 
no pensaba en otra cosa mas que en comer y 
mas comer, saciandose de todo cuanto topaba? 

Como hemos visto hasta aqui, el mas célebre 
ayunador del mundo no hubiera sufrido tan 
largos y continuados ayunos. 

éAcaso al llegar a la venta daria ciento y raya 
a todos sus moradores? Recuérdese que alli no 
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tuvo punto de reposo, pues como las aventuras 
ocurridas 4 su amo tropezaban las unas con 
las otras, poca tranquilidad y tiempo pudo te- 
ner para comer mucho. 

éLo haria cuando, ya camino de su aldea, 
encontrdse con aquel canonigo que Ilevaba bien 
provista su reposteria? Tampoco, porque con 
la pendencia de don Quijote y el Cabrero, éste 
did al traste con todos los manjares, y como 
donde hay disgustos y pendencias no se come, 
0 se come poco, es de presumir no diese rienda 
suelta a su apetito. 

i Ves, lector, como hasta aqui no se encuen- 
tra motivo alguno para que a Sancho se le tilde 
y tenga por gloton y goloso? Dirasme que en 
esta primera salida no tropezO con ocasiones 
propincuas por las que pudiera hacer de las su- 
yas; quiero recorras brevemente la segunda, por 
si en ella se patentiza la fama que goza de co- 
milon. 

Grandes necesidades debid experimentar en 
esa su segunda salida, porque no le vemos co- 
mer hasta que el escudero del Caballero del 
Bosque, en aquellas graciosas y amenas plati- 
cas que tuvieron, le dijo: 

“__Paréceme que de lo que hemos hablado 
se nos pegan al paladar las lenguas, pero yo 
traigo un despertador pendiente del arzén de 
mi caballo, que es tal como bueno.” 
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Y levantandose volvid desde alli 4 un poce 
con una gran bota de vino y una empanada de 
media vara; lo cual, visto por Sancho, dijo: 

“iY esto trae vuesa merced consigo, se- 
for? 

”*—Pues gqué se pensaba? — respondid l 
otro—. iSoy yo, por ventura, algtin escudero 
de agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en 
las ancas de mi caballo que lleva consigo cuan- 
do va de camino un general.” 

Comi6 Sancho sin hacerse de rogar, y traga- 
ba a oscuras bocados de nudos de vuelta, y dijo: 

“—_Vuesa merced si que es un escudero fiel 
y legal, moliente y corriente, magnifico y gran- 
de, como lo muestra este banquete, que si no ha 
venido aqui por arte de encantamiento paré- 
celo a lo menos, y no como yo, mezquino y 
malaventurado, que solo traigo en mis alforjas 
un poco de queso, tan duro, que puede descala- 
brar con ello a un gigante, y cuatro docenas de 
algarrobas, y otras tantas de avellanas y nueces, 
mercedes a la estrecheza de mi duefio, y a la 
opinion que tiene y orden que guarda de que 
los caballeros andantes no se han de mantener 
y sustentar sino con frutas secas y con las 
hierbas del campo.” 

iQué tal?, amado lector. ¢Fueron las abun- 
dantes provisiones de Sancho y sus opiparos 
banquetes los que dieron pabulo 4 las gentes 
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para presentarlo al mundo rechoncho y mo- 
fletudo como un tonel de cien arrobas de vino? 
iEs éste al que se tilda como un empedernido 
golosazo, adorador de toda gula y destemplan- 
za? Qué de particular tiene coma con apetito 
el que tiene hambre y los dientes adormecidos 
a fuerza de no masticar sino frutas secas y 
hierbas del campo? 

Por eso bien hubiera querido prolongar su 
estada con el tan bien provisto escudero; pero 
el fin de aquella aventura cerro la despensa y 
tuvo que seguir a su amo, comenzando de nuevo 
sus forzosas y forzadas abstinencias. Y las lla- 
mamos asi porque no le vemos comer hasta 
que, apartandose algun tanto de don Quijote 
y del Caballero del Verde Gaban, fué “a pedir 
una poca de leche a unos pastores que alli junto 
estaban ordefiando unas ovejas”. Mas como 
eché el requeson en la celada que su amo le 
pidio y se puso para combatir a los leones, tam- 
poco pudo aprovecharse de él, como si siempre 
estuviera condenado 4 tener el estOmago vacio. 

Tal vez me diras que esa fama la adquirid en 
las bodas de Camacho, y 4 esto te contestaré 
que no hay nada mas lejos de la verdad, porque, 
si bien es cierto que él de buena gana comiera 
un buen puchero y aquellos zaques y frutas de 
sartén que en tanta abundancia contemplaba, 
fué tan parco en el pedir, que, llegandose 4 uno 
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de los cocineros, “con corteses y hambrientas 
razones pididle le dejase mojar un mendrugo 
de pan en una de aquellas ollas”. 

Si, pues, aqui no encontramos nada que re- 
procharle, preciso sera adelantar los sucesos y 
ver si en casa de los Duques hizo alguna cosa 
por donde su buena reputacién quedase que- 
brantada. Pero es el caso que, leidos y releidos 
todos los sucesos que alli ocurrieron, no en- 
contramos nada contrario 4 la mas exquisita 
templanza, pues, aparte de que todas las aven- 
turas sucediéronse casi sin interrupcidn, no 
dando tiempo 4 comer con sosiego, por otra, 
los pobres como Sancho no suelen comer bien 
en casa de los ricos, por los melindres y cere- 
monias que tienen que guardar. 

éComeria largo y tendido en aquella insula 
de la que fué nombrado Gobernador por los 
Duques y de ahi traiga la fama de tragarselo 
todo? Pero recordemos la figura de don Pedro 
Recio de Agiiera, y no de muy buen agiiero 
para Sancho, que supero en quinto y tercio las 
hambres todas que habia experimentado en su 
larga carrera de escudero, y nos convenceremos 
de todo lo contrario. 

Seria cuando, ya camino de Zaragoza, entrd 
en aquella venta y preguntd “al huésped que 
qué tenia para darle de cenar. A lo que el hués- 
ped respondid que su boca seria medida, y asi 
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que pidiese lo que quisiese, que de las pajari- 
cas del aire, de las aves de la tierra y de los 
pescados del mar estaba proveida aquella ven- 
ta”; resultando, como recordara el lector, que 
tenia muchas cosas en la memoria, menos lo 
que Sancho pedia y deseaba, hasta que, cansa- 
dos el uno de pedir y el otro de ofrecer, el ven- 
tero dijo: 

“—_Sefior huésped, lo que real y verdadera- 
mente tengo son dos ufias de vaca que parecen 
manos de ternera, 6 dos manos de ternera que 
parecen ufias de vaca; estan cocidas con sus 
garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora 
estan diciendo: “Comeme, cOmeme.” 

Si pues tampoco en esta ocasiOn pudo acre- 
ditarse de comilon y golosazo, justo es, que 
termine el concepto que de él han formado las 
anteriores generaciones y lo desagravien las 
presentes y venideras. 

éDe donde sacaron las gentes que Sancho 
era sucio, desalifado y ordinariote, cosas que 
distan mucho de lo verdadero y cierto? Y para 
que te convenzas, lector, puesto que no quiero 
me creas por mi palabra, recordaras que los 
criados de los Duques les dijeron que Sancho 
no queria lavarse, a lo que contest6 con mucha 
colera : 

“—_Si quiero; pero querria que fuese con 
toallas mas limpias, con lejia mas clara y con 
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manos no tan sucias, que no hay tanta diferen- 
cia de mi 4 mi amo, que 4 él laven con agua de 
angeles y a mi con lejia de diablos.” 

Razones todas que abonan su limpieza y pul- 
critud. 

Por eso no podemos comprender de manera 
alguna cOmo Sancho ha sido tan mal compren- 
dido y peor tratado. 


iy at Nis if 
. ty: 


CAPITULO I 


DEL GOBIERNO DE SANCHO 


Cumpliéronse al fin los deseos de Sancho 
Panza de tener, si no un condado, por lo menos 
una insula, que llevaba por nombre “Barata- 
ria”, ya porque el lugar se conociera con el ape- 
lativo de Baratario, 6 ya por el barato con que 
se la dieron los Duques. Saliéronle a recibir 
todos los vecinos del pueblo con gran alegria 
y alborozo, repicando las campanas, y en medio 
de este contento encargdse del gobierno de 
ella, 

Figura muy acabada de lo que acontece en el 
mundo en todos los casos semejantes. j Cuantos 
gobernadores y cuantas autoridades han entra- 
do en las ciudades y pueblos aclamados y vito- 
reados por sus habitantes, y al poco tiempo, 
fuera por su mal gobierno, 6 fuera por las velei- 
dades de las gentes, han salido de noche y de 
prisa, sin que jamas nadie volviera 4 acordarse 
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de ellos! Esto le pasé a Sancho, aunque sin mo- 
tivo alguno, pues habiendo regido los destinos 
de su insula como los propios angeles, le paga- 
ron muy mal, dejandole marchar solo, ham- 
briento y lleno de pesares. Y es que asi paga el 
diablo a quien bien le sirve. 

Que Sancho goberno a las mil maravillas su 
insula y que en cada pueblo y ciudad del mundo 
debiera existir un Sancho semejante y cuyas 
ensefianzas deberian grabarse en letras de oro, 
pruébalo la manera recta y sabia como se con- 
dujo en aquel lugar. Lo primero que le llamo la 
atencion fueron unas palabras escritas en la 
sala de Audiencia, y como él no sabia leer, pre- 
gunto su significado, a lo que le respondieron: 

“—_Sefior: alli esta escrito y notado el dia en 
que vuestra sefioria tomo posesiOn de esta in- 
sula, y dice el epitafio: “Hoy, dia tantos de tal 
”*mes y de tal afio, tomo la posesion desta in- 
”sula el sefior don Sancho Panza, que muchos 
” anos la goce.” 

Cualquier otro mentecato de los muchos que 
en el mundo han sido hubiérase inflado al oirse 
llamar sefioria y don, pues no hay nada que 
tanto halague a la humana vanidad como un 
titulo, un cintajo 0 una cruz, no para ser cru- 
cificado precisamente en ella, sino ella ser cru- 
cificada por él. Sancho, sin embargo, no se en- 
grie ni se hincha por aquellos nombretes, con 
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lo que did una gran leccion a todos los gober- 
nantes de la tierra en estas palabras: 

“Pues advertid, hermano—dijo Sancho—, 
que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha 
habido: Sancho Panza me llaman 4 secas, y 
Sancho se llam6 mi padre, y Sancho mi agiielo, 
y todos fueron Panzas sin afiadidura de dones 
y donas; y yo imagino que en esta insula debe 
de haber mas dones que piedras.” 

jOh, Sancho, humilde Sancho, sabio y dis- 
creto, que desmentiste por una vez aquel re- 
fran: “Si quieres saber quién es Periquillo, 
dale un destinillo.” ;Quién no admirara su celo 
en gobernar, su vigilancia y cuidado en que to- 
do estuviera en orden y a cada cual se diera lo 
suyo, sus profundos conocimientos en la Moral 
y en el derecho ptblico, cosas ignoradas por 
muchos que por letrados se tienen? 

A este proposito recordaremos el hecho de la 
mujer que habia sufrido dafio en su honra, se- 
gun ella decia; pero al contemplar Sancho que 
no soltaba ni a tres tirones el dinero entregado 
por el ofensor, la dijo: 

“__Ffermana mia; si el mismo aliento y va- 
lor que habéis mostrado para defender esta 
bolsa le mostrarades (y aun la mitad menos) 
para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de 
Hércules no os hicieran fuerza.” 

Y es que Sancho sabia que a la voluntad, es 
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decir, a los actos internos, no hay nadie en el 
mundo que pueda obligarles a hacer aquello que 
el individuo no quiere hacer, cosa que no se 
le alcanza 4 un ignorante como muchos, incluso 
don Quijote, tenian 4 Sancho. 

De la misma manera resuelve el caso del 
mozo que no queria dormir en la carcel, y como 
insistiera en el dicho y algun tanto lo aclarara, 
Sancho le respondio: 

“3; De modo que no dejaréis de dormir por 
otra cosa que por vuestra voluntad, y no por 
contravenir a la mia?” 

éY qué diremos de aquel caso de derecho 
dudoso del que pensaba pasar por el puente 
cuando dijo “que, por el juramento que hacia, 
que iba a morir en aquella horca que alli estaba 
y no a otra cosa”, caso complicado, porque si 
le dejaban pasar libremente, mintio en su jura- 
mento, y por eso debia morir, y si le ahorcaban, 
él juro que iba a morir en aquella horca. Pi- 
diéronle consejo a Sancho, y contesto en esta 
forma : 

“__Venid aca, sefor buen hombre; este pa- 
sajero que decis, 6 yo soy un porro, oO él tiene 
la misma razon para morir que para vivir y 
pasar la puente; porque si la verdad le salva, 
la mentira le condena igualmente; y siendo esto 
asi, como lo es, soy de parecer que digais a esos 
sefiores que a mi os enviaron, que pues estan en 
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un fiel las razones de condenarle 6 absolverle, 
que le dejen pasar libremente, pues siempre es 
alabado mas el hacer bien que mal.” 

é Por ventura, al dar Sancho esta solucién, no 
recordd y se apoyo en aquellos principios de 
derecho “en la duda, la libertad”; en la duda 
se ha de favorecer al reo, 6 este otro principio 
cristiano, en igualdad de circunstancias: “Me- 
jor es la caridad que la justicia” ? 

jOh, Sancho sabio, Sancho discreto, repeti- 
mos, y qué admirables lecciones diste 4 todos 
los gobernantes de la tierra! Como le pagaron 
aquellas gentes, figura de otras muchas que an- 
dan por el mundo, sus aciertos, sus probidades, 
su vigilancia por el bien publico, desterrando vi- 
cios, encarcelando pillos y truhanes, devolviendo 
la paz y la justicia a aquella insula perturbada 
por ellos? Los que ese libro hubieren leido lo 
recordaran; hambres por aquel doctor Pedro 
Recio de Agiiera, natural de Miguelturra; bur- 
las y escarnios en aquella noche funesta, en que, 
embanastado como sardina arenque, pasearonse 
sobre sus costillas, so pretexto de rechazar los 
enemigos que imaginariamente habian asaltado 
la insula. Este es el pago que, por regla general, 
da el mundo al gobernante honrado, al que no 
transige con el cohecho, el chanchullo y la in- 
moralidad de su Patria. Este es el pago, en fin, 
que recibe hasta por sus mismos amigos y par- 


28 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO 


tidarios, los que, entablando un verdadero con- 
tacto de codos con las concupiscencias de los 
malos, logran por este medio subir a las altu- 
ras: el desprecio, el abandono y la burla. 

Mal de todos los siglos, de todos los dias, 
precisamente porque el corazon humano siem- 
pre es el mismo, aunque ya debiera estar algo 
mejoradito, pues no en vano llevamos veinte 
siglos de progreso, si es que es una verdad que 
hemos adelantado algo en la moral, en la jus- 
ticia y en el orden cristiano. Por eso Sancho 
retirose de la insula asqueado de tanta farsa, de 
la misma manera que los hombres probos ten- 
dran que retirarse al hogar donde residen sus 
amores y su quietud, llorando como Jeremias 
sobre la Patria, que se derrumba bajo el peso de 
tanta mentira. 

2 Y como no habia de marcharse de aquel pue- 
blo ingrato, viendo la manera como le pagaron 
sus desvelos por el bien social de todos sus 
habitantes, suprimiendo los regatones de los 
bastimentos (6 intermediarios que ahora diria- 
mos), moderando el precio del calzado, el sala- 
rio de los criados é¢ imponiendo penas gra- 
visimas a la pornografia y cantos lascivos, 
creando un alguacil de pobres, no para que los 
persiguieran, sino “para averiguar si a la som- 
bra de la manquedad fingida y de la lIlaga falsa 
andan los brazos ladrones y la salud borracha” ? 
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jOh, Sancho sabio, bueno y justo! jQuién 
tuviera virtud para resucitarte y mayor virtud 
alin para que no murieras y gobernaras la tie- 
rra! Instaronle algunos para que no abandonara 
el gobierno de la insula, y es que muchas veces 
los malos quieren estar a cubierto de los buenos, 
a lo que contesté: 

“Tarde piache; asi dejaré de irme como 
volverme turco. No son estas burlas para dos 
veces. Por Dios, que asi me quede en éste, ni 
admita otro gobierno, aunque me le diesen entre 
dos platos, como volar al Cielo sin alas.” 

éQuiénes fueron aquellos Duques que de 
manera tan cruel se burlaban de Sancho? De- 
tras de esos personajes gno habra algtin mis- 
terio? 3No querria vengarse en ellos Cervantes 
con su humorismo soberano de algun noble y 
tacafio, miserable con él, como fué prédigo con 
otros de menos méritos, y, tal vez, de mas es- 
casos talentos? 

Se ha dicho por un escritor que cuando el 
Conde de Lemos fué nombrado virrey de Na- 
poles se hallaba el que la posteridad designo 
con el mas alto titulo de “Principe de los In- 
genios espafioles” metido en un enredo de fa- 
milia, cuya mejor solucion para él hubiera sido 
encontrar empleo fuera de Espafia. iNo es 
creible que por no haberlo conseguido se que- 
jara de él de una manera velada? O, por el 
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contrario, /querria recordar con el gobierno de 
la insula dada a Sancho la que él solicito en 
1590 del Consejo de Indias, el que se nego 
nombrarle Gobernador de Guatemala, signifi- 
cando con la acertada gestion de Sancho la que 
él habria desarrollado con su gran talento y 
probidad, criticando de paso la conducta de este 
Consejo por no haberle atendido en su _peti- 
cion? Y yaen el camino de las suposiciones: el 
doctor Pedro Recio, que privé a Sancho hasta 
de lo mas necesario para vivir, no recordaria 
a los hermanos Argensolas, que gozaban de 
mucho predicamento con Lemos, los que, tal vez 
envidiosos de Cervantes, impidieran la protec- 
cion del mismo? Es claro que no podemos ase- 
gurarlo de una manera absoluta; pero creyendo 
como creemos que nada existe en el entendi- 
miento que antes no haya estado en los sentidos, 
es muy verosimil que el gobierno de la insula, 
los Duques, etc., respondan a algun hecho real 
de su vida oculto en aquel pasaje del Quijote, 
tan admirable como todos los suyos. Algo pa- 
rece indicar Cervantes, aunque muy embozada- 
mente, en el célebre soneto que dedica 4 Sancho, 
cuando dice: 


De ser Conde no estuvo en un tantico, 
si no se conjuraran en su dafio 
insolencias y agravios del tacafio 
siglo, que atin no perdonan 4 un borrico. 
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Sea de ello lo que fuere, concluiremos con 
aquellas palabras que el estudiante dirigid a 
Sancho: 

“—_Desta manera habian de salir de sus go- 
biernos todos los malos gobernantes, como sale 
este pecador del profundo abismo, muerto de 
hambre, descolorido y sin blanca, a lo que yo 
creo.” 
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CAPITULO III 


DE BROMA Y DE VERAS 


No bien hubo llegado don Quijote y Sancho 
a la venta, acompafiados del que conducia las 
armas para ventilar los del pueblo del rebuzno 
sus enemistades con otro vecino, dijoles el ven- 
tero que alli estaba maese Pedro, famoso por 
sus artes y travesuras, y como don Quijote pre- 
guntaya quién era, dijole: 

“__Fiste es un famoso titerero, que ha mu- 
chos dias que anda por esta Mancha de Aragon, 
ensefiando un retablo de la libertad de Meli- 
sendra, dada por el famoso don Gaiferos, que 
es una de las mejores y mas bien representadas 
historias que de muchos afios a esta parte en 
este reino se han visto.” 

Admirado quedo don Quijote, asi como San- 
cho, de las habilidades de maese Pedro, y, pre- 
parado todo, “callaron tirios y troyanos; quie- 
ro decir, pendientes estaban todos los que el 
retablo miraban de la boca del declarador de 

3 
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sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el re- 
tablo cantidad de atabales y trompetas, y dis- 
pararse mucha artilleria, cuyo rumor paso en 
plazo breve, y luego alzo la voz el muchacho y 
dijo: 

”—_FEsta verdadera historia que aqui a vues- 
tras mercedes se representa es sacada al pie de 
la letra de las coronicas francesas y de los ro- 
mances espafioles, que andan en boca de las 
gentes y de los muchachos por esas calles. 
Trata de la libertad que dio el sefor don Gai- 
feros 4 su esposa Melisendra, que estaba cau- 
tiva en Espafia en poder de moros, en la ciudad 
de Sansuefia, que asi se llamaba entonces la que 
hoy se llama Zaragoza. Y vean vuesas merce- 
des alli como esta jugando a las tablas don 
Gaiferos, segtin aquello que se canta: 


Jugando esta a las tablas don Gaiferos, 
que ya de Melisendra esta olvidado. 


Y aquel personaje que alli asoma, con corona 
en la cabeza, y ceptro en las manos, es el Em- 
perador Carlo Magno, padre putativo de la 
tal Melisendra, el cual, mohino de ver el ocio 
y descuido de su yerno, le sale a refiir, etc...” 

Resucitemos a don Quijote, aunque no sea 
mas que con la imaginaciOn (mayores atrevi- 
mientos han tenido otros), y, borrandole la 
idea del tiempo, trasladémosle a cualquier sa- 
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lon, teatro 6 posada donde, con regocijo de 
grandes y pequefios, se exhibe una pelicula de 
cinematégrafo, nuevo retablo de maese Pedro, 
y, encendida la lamparilla, hagamos que em- 
piece la funcidn y resuenen en sus oidos estas 
palabras no desconocidas por él: 

“—-Miren vuesas mercedes también cémo el 
Emperador vuelve las espaldas y deja despe- 
chado a don Gaiferos, el cual ya ven cémo 
arroja, impaciente de la colera, lejos de si el 
tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y 
a don Roldan, su primo, pide prestada su es- 
pada Durindana, y como don Roldan no se la 
quiere prestar, ofreciéndole su compafiia en la 
dificil empresa en que se pone; pero el valeroso, 
enojado, no lo quiere aceptar; antes dice que 
él solo es bastante para sacar a su esposa, si 
bien estuviese metida en el mas hondo centro 
de la tierra; y con esto se entra a armar, para 
ponerse luego en camino. Vuelvan vuesas mer- 
cedes los ojos a aquella torre que alli parece, 
que se presupone que es una de las torres del 
alcazar de Zaragoza, que ahora llaman la Al- 
jaferia, y aquella dama que en aquel balcén 
parece, vestida 4 lo moro, es la sin par Meli- 
sendra, que desde alli muchas veces se ponia 
4 mirar el camino de Francia y, puesta la ima- 
ginacién en Paris y en su esposo, se consolaba 
en su cautiverio. Miren también un nuevo caso 


36 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO 


que ahora sucede, quiza no visto jamas. :No 
ven aquel moro que, callandico y pasito a paso, 
puesto el dedo en la boca, se llega ya por las 
espaldas de Melisendra? Pues miren como la 
da un beso en mitad de los labios, y la priesa 
que ella se da a escupir y a limpiarselos con la 
blanca manga de su camisa, y cOmo se lamenta 
y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, 
como si ellos tuvieran la culpa de su maleficio. 
Miren también cOmo aquel grave moro, que 
esta en aquellos corredores, es el rey Marsilio 
de Sansuefia, el cual, por haber visto la insolen- 
cia del moro, puesto que era un pariente y gran 
privado suyo, le mando luego prender y que le 
den doscientos azotes, llevandole por las calles 
acostumbradas de la ciudad, con chilladores de- 
lante y envaramiento detras; y veis aqui donde 
salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas 
no habiendo sido puesta en ejecucion la culpa, 
porque entre moros no hay traslado a la parte, 
ni a prueba y estése, como entre nosotros.” 

Pero como don Quijote, aunque habia perdi- 
do la nocion del tiempo, no habiale acontecido 
lo mismo con su locura, al ver tanta morisma, 
damas y caballeros injustamente perseguidos, 
exclamo en alta voz: 

“—i No consentiré yo en mis dias y en mi 
presencia se le haga supercheria a tan famoso 
caballero y 4 tan atrevido enamorado como don 
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Gaiferos. Deteneos, mal nacida canalla; no le 
sigais ni persigais; si no, conmigo sois en ba- 
talla.” 

jLastima grande que don Quijote no se le- 
vante de su sepulcro y con su invencible espada 
destroce todos esos retablos (1) que se exhiben 
al publico en los que se persigue y maltrata a 
la moral, al arte y, muchas veces, a la historia, 
cortandole la cabeza 4 esos maese Pedros que 
comercian con la corrupcion ajena. 

Deseariamos que el dia en que se celebrara 
el tercer Centenario de la muerte de Cervantes 
todos los cimes de Espafia representaran las 
escenas del retablo de maese Pedro y, si fuera 
p sible, debia hacerse como alli se cuenta. 

Si grande fué la sorpresa que causo a don 
Quijote el retablo de maese Pedro, con el fin 
desastroso que éste tuvo, estabale guardada 
otra mayor en casa de don Antonio Moreno, 
en Barcelona. Es el caso que habiendo comido 
todos y levantado los manteles, comunicdle 
don Antonio las maravillas que obraba la dicha 
cabeza, y como no tenia confianza en comuni- 
car con nadie las virtudes y propiedades que 
ella encerraba por temor a ser perseguido por 


(1) Retablo: retrato en tabla, 6 compuesto 6 agre- 
gado de figuras pintadas 6 de bulto, que representan 
algtin suceso. 
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nigromante, se lo hacia saber a él, bajo el mas 
profundo secreto. Prometidselo asi don Quijo- 
te, y con este salvoconducto “tomandole la 
mano don Antonio, se la paso por la cabeza de 
bronce y por toda la mesa, y por el pie de jaspe 
sobre que se sostenia, y luego dijo: “Esta ca- 
*beza, sefior don Quijote, ha sido hecha y fa- 
*bricada por uno de los mayores encantadores 
”y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo 
”era polaco de nacién y discipulo del famoso 
”Escotillo, de quien tantas maravillas se cuen- 
”tan; el cual estuvo aqui, en mi casa, y por 
*precio de mil escudos que le di, labro esta 
*cabeza, que tiene propiedad y virtud de res- 
*ponder a cuantas cosas al oido le pregunta- 
”ren, Guardo rumbos, pinto caracteres, obser- 
”v6 astros, mird puntos y, finalmente, la saco 
”con la perfeccion que veremos mafiana, por- 
”que los viernes esta muda, y hoy, que lo es, 
”*nos ha de hacer esperar hasta mafiana. En 
"este tiempo podra vuesa merced prevenirse 
*de lo que quiera preguntar; que por expe 
*riencia sé que dice verdad en cuanto res- 
”*ponde.” 

Estamos en pleno suefio. Don Quijote, al 
contemplar la bellaqueria que reina en la tierra, 
la virtud perseguida, la fuerza bruta entroni- 
zada sobre los escombros de la justicia y el de- 
recho, vuelve 4 requerir la espada y vase por 
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esos mundos a enderezar entuertos, favorecer 
al caido.y a realizar, en fin, obras que 4 todos 
han de llenar de admiracién y espanto. En sus 
constantes correrias llega a Barcelona y se alo- 
ja en casa de don Antonio Moreno, donde, 
para divertirse con sus locuras, le ponderan la 
propiedad, la virtud de una cabeza 6 aparato 
que habla, rie y canta de una manera tan oculta 
y misteriosa, que mas parece obra del diablo 
que de hombre. Dicenle ademas que él puede 
comunicar y depositar en ella todas sus aven- 
turas, en la seguridad completa de que ese apa- 
rato se las referira siempre que él quiera, es 
decir, los miércoles y los jueves, los sabados y 
domingos. Hacelo asi don Quijote, y cual no 
sera su asombro al oir punto por punto repetir 
la aventura de los batanes, galeotes, etc., que 
momentos antes él alli habia comunicado. Ade- 
mas, esa cabeza 6 aparato canta sublimes melo- 
dias, representa escenas de Rinconete y Corta- 
dillo y tales otras maravillas, que don Quijote, 
a fuer de buen cristiano, no atribuye a obra de 
Satanas. 

Despertemos. La cabeza encantada que ha- 
blaba, respondia, y si hubiera querido cantar 
lo Hubiera hecho, se ha convertido en el si- 
glo xx en una cabeza 6 aparato que lleva por 
nombre fondgrafo, cosa que, aunque de una 
manera muy rudimentaria, anuncid Cervantes 
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con su genio estupendo y colosal. Si fuera 
verdad que don Quijote existiera, no le sor- 
prenderia mucho la nueva cabeza encantada de 
don Antonio, 6 séase el fondgrafo (1). 


(1) Creemos que asi como el cinematografo podia 
representar los sucesos del retablo de maese Pedro, el 
fondgrafo, dentro de lo posible, deberia referirlos. 


CAPITULO WV 


EL PUEBLO DEL REBUZNO 


Segtin algunos doctores y sabios afamados, 
hay tres maneras de rebuznar: la una, propia; 
la otra, menos propia, y, por Ultimo, una que 
se toma en sentido latisimo. 

La primera es peculiar del asno. La segun- 
da, cuando se imita 4 éste, y la tercera, cuando 
uno dice uno 6 muchos disparates, y en este 
caso se suele decir que rebuzna. 

Las condiciones que debe reunir en las dos 
primeras acepciones son éstas: que el sonido 
sea alto; los sostenidos de la voz, 4 su tiempo y 
compas, y los dejos, muchos y apresurados. Si 
esas reglas se observan y practican, el que io 
haga sera un burro sonoro 6 un buen imitador 
de tan rara y especial gracia, i Fué verdadera 
6 fué fingida la aventura del rebuzno de San- 
cho en aquel pueblo donde, por mostrar su 
competencia en el asunto, quedo tan malpara- 
do? Nosotros no nos atrevemos a dilucidar 
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cuestiOn tan importante, aunque la comentare- 
mos de la manera mas breve posible, para que 
el lector tome de ella lo que mejor le viniere a 
su deseo. 

Cuéntase que yendo don Quijote de camino a. 
una venta que no lejos se parecia (que como 
tal la tomo esta vez), encontrdse con un vian- 
dante cargado de muchas y variadas armas, y 
deseoso de saber para qué las llevaba, por si en 
ello podia ejercer su andante caballeria, con mu- 
cha cortesia le preguntd donde iba y qué uso 
pensaba darles. Contestdle que no podia pararse, 
pero que en la venta proxima, donde pensaba 
detenerse, le contaria por sus puntos todo cuan- 
to deseaba saber. Ya en ella, empezo a decirles: 

“—_Sabran vuesas mercedes que en un lugar 
que esta a cuatro leguas y media desta venta, su- 
cedid que a un regidor dél, por industria y en- 
gafio de una muchacha criada suya (y esto es 
largo de contar), le falto un asno; y aunque el 
tal regidor hizo las diligencias posibles por ha- 
Ilarle, no fué posible. Quince dias serian pasa- 
dos, segtin es publica voz y fama, que el asno 
faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor 
perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le 
dijo: 

“__TDadme albricias, compadre, que vuestro 
jumento ha parecido. 

”__Yo os las mando y buenas, compadre 
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—respondidé el otro—; pero sepamos ddénde ha 
parecido. 

”—_Fn el monte—respondié el hallador—; le 
vi esta mafiana sin albarda y sin aparejo al- 
guno, y tan flaco, que era una compasi6n mi- 
ralle.” 

Y todos recordaran como, elogiandose el uno 
al otro su gracia en el rebuznar, se pusieron de 
acuerdo para, de este modo, encontrarle si era 
vivo, llevado sin duda de aquel aforismo: Simi- 
lia sumilibus curantur,; esio es, las cosas seme- 
jantes con otras semejantes se curan, y por eso 
se dirian: “Si nosotros rebuznamos de una ma- 
nera tan propia, no tendra mas remedio que 
contestar el asno, 6 dejaria de serlo.” 

Hecho el concierto entre ambos, fuéronse al 
monte, y aunque se hartaron de rebuznar y 
aunque lo estuvieran haciendo hasta el dia de 
hoy, no conseguirian su objeto, porque el bu- 
tro estaba muerto. 

i Pudo haberse dado este caso en algtin pue- 
blo 6 ciudad? Para nosotros es indudable, pues 
hemos visto mas de una vez hombres que imi- 
tan tan 4 maravilla a los animales en sus re- 
buznos, alaridos, llantos, balidos, etc., que de 
ellos 4 un animal no habia una paja de por 
medio, y la prueba nos la da Sancho cuando 
dice: . 

“__Yo me acuerdo, cuando muchacho, que 
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rebuznaba cada y cuando se me antojaba, sin 
que nadie me fuese a la mano, y con tanta gra- 
cla y propiedad, que, en rebuznando yo, rebuz- 
naban todos los asnos del pueblo, y no por eso 
dejaba de ser hijo de mis padres, que eran hon- 
radisimos; y aunque por esta habilidad era en- 
vidiado de mas de cuatro de los estiradus de 
mi pueblo, no se me daban dos ardites, y por que 
se vea que digo verdad, esperen y escuchen, que 
esta ciencia es como la del nadar, que, una vez 
aprendida, nunca se olvida.” 

Por este suceso, que nada tiene de inverosi- 
mil, quedaron los habitantes de aquel pueblo 
sefialados por los demas circunvecinos con el 
mote del pueblo del rebuzno, y aquellas armas 
que vid don Quijote iban dirigidas al mismo 
para luchar con los de otro pueblo inmediato. 
Deseoso don Quijote, de suyo caritativo, y 
cumpliendo con su mision de enderezar entuer- 
tos y favorecer al caido, quiso poner en paz 
a aquellas gentes, y para disuadirles de tal lu- 
cha les dijo, entre otras muchas cosas: 

“__Bueno seria que se matasen a cada paso 
los del pueblo de la Reloja con quien se lo 
llama, ni los cazoleros, berenjeneros, bayena- 
tos, jaboneros, ni los de otros nombres y ape- 
Ilidos, que andan por ahi en boca de los mu- 
chachos y de gente de poco mas 6 menos.” 

j;Que éstas fueron las reliquias que nos que- 
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daron después de ocho siglos de titanica lucha 
con el agareno, el que unos pueblos pelearan 
como cristianos con otros que simulaban ser 
moros, asi como en otros casos lo hacian por 
causas triviales de vecindad, conservando en 
nuestros dias lo mas arcaico de estas enemista- 
des, las pedreas que se propinan los chicos de 
distintos barrios de ciudades y pueblos, con 
gran quebranto de la gente pacifica! De todo 
esto deducimos que, en sentido lato 6 menos 
propio, bien pudieron rebuznar aquellos regi- 
dores, pues para el caso, tan en potencia pro 
pincua esta de hacerlo un regidor como un 
alcalde, un ministro como un gobernador, un 
barbero como un cura, cosa que nada hubiera 
tenido de particular si 4 nuestro buen Sancho 
Panza no le saliera la moza respondona con esa 
ciencia que para él era tan sencilla; pero ha- 
biéndole costado el molimiento de sus huesos, 
no le aconsejamos a nadie el aprendizaje, pues 
es facil que, al tenerle aprendido, mal de su 
grado, le cueste la vida. Lo que nos extrafia en 
aquella aventura es, no que en aquel pueblo 
rebuznaran, sino que Sancho, padre de los re- 
franes, no se acordara de que “no se puede 
mentar la soga en casa del ahorcado”, y es que 
al mejor cazador del mundo se le va la liebre ; 
y por eso, a musica de rebuznos, iqué contra- 
punto se habia de llevar sino de varapalos? 
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Pero ya que se nos quiera negar la realidad de 
este hecho, ¢acaso no podra tomarse en sentido 
latisimo? No cabe dudarlo, porque si al que 
pronuncia uno 6 muchos disparates se le dice 
que rebuzna, bien pudieron hacerlo aquellos 
regidores, pues de este modo lo hace la mitad 
de la humanidad todos los dias, y por la noche 
la otra media. j Que esta es una ciencia tan sen- 
cilla y tan frecuente en nuestros actos, que, 
como el nadar, una vez aprendida, nunca se 
olvida! Creemos, pues, firmemente que Cervan- 
tes, en ese célebre pasaje, se refirid, de una 
manera simbolica, a los dos puntos que nosotros 
hemos explicado. 

“iNo podria indicarse, siquiera con proba- 
bilidad de acierto por alguna supervivencia, 
cual fué el pueblo del rebuzno? Tras ello ando, 
creo que por buen camino.” Esto pregunta el 
sefor Rodriguez Marin, gran cervantista y 
académico de la Lengua. Y nosotros contesta- 
mos: iAcaso existid Sancho Panza? Y no exis- 
tiendo, ¢pudo rebuznar? Y no rebuznando, 
épudo escuchar su musica alegre 6 melancolica 
pueblo 6 ciudad alguna de la tierra? Pero de- 
jemos esto para otro dia, porque me parece que 
nos vamos contagiando... 


CAPITULO.V 


DE LOS SALUDABLES CONSEJOS Y ADVERTENCIAS 
QUE SANCHO DIO A DON QUIJOTE 


Otra de las cosas que han corrido como muy 
cierta y valedera es la ignorancia y cortedad 
de entendimiento de Sancho, cosa que, 4 la 
verdad, no encontramos por parte alguna, 
pues aunque no tuviéramos mas datos para de- 
mostrar lo contrario que su acertadisima ges- 
tion como gobernador de la insula Barataria, 
esto solo probaria nuestro aserto. 

No cabe duda alguna que don Quijote era el 
primero que como a tal le consideraba, puesto 
que él mismo nos dice “que solicitd 4 un labra- 
dor vecino suyo, hombre de bien, pero de muy 
poca sal en la mollera”. ; Por ventura fué esto 
cierto? gAcaso Sancho, en toda su carrera es- 
cuderil, no demostr6 una inteligencia clara, una 
suspicacia increible en su falta de cultura y una 
prevision no comun para evitar 4 su amo todos 
los males que con sus inauditas locuras se aca- 
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rreaba? iNo fué el primero en aconsejarle que 
aquellos molinos de viento no eran desmesu- 
rados gigantes, consejo que si hubiera tenido 
en cuenta se evitara rodaf por el suelo, asi como 
su caballo? En otra ocasion quiso disuadirle 
de que aquellos frailes de San Benito y el co- 
che que acompafiaban no eran, como él suponia, 
una espantosa aventura, y como no lo creyo, 
salio peor librado que de aquella otra de los mo- 
linos de viento. Llega a la venta, y por mas que 
don Quijote porfiaba que era castillo, le dice 
lo que realmente era, lo cual demuestra la sani- 
dad de entendimiento de Sancho, lo mismo que 
su entereza al no acomodarse con los disparates 
de su amo. 

No negamos, ni mucho menos dejamos de 
comprender, que, obsesionado por el deseo de 
ser conde 6 gobernador de una insula 6 suges- 
tionado por la sabiduria de don Quijote, pasara 
por todas, aun viendo como veia de una manera 
clara la realidad de las cosas; pero de esto a 
considerarle como un mentecato, sin consejo 
ni discrecidn alguna, va mucha diferencia, y la 
prueba de ello esta en que cuando don Quijote 
fué apedreado en la venta, Sancho le pregunt6: 

“—_Sefior, di sera esta dicha el moro encan- 
tado, que nos vuelve a castigar si se dejo algo 
en el tintero? 

”__No puede ser el moro—respondio don 
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Quijote—, porque los encantados no se dejan 
ver de nadie. 

”—Si no se dejan ver, déjanse sentir; si no, 
diganlo mis espaldas.” 

Respuesta que no habrian dado, tal vez, los 
muchos que en aquellos tiempos creian en bru- 
jas y duendes. 

No menos acertado y discreto estuvo cuando 
le dijo a don Quijote que aquellos ejércitos que 
él veia no eran sino granides rebafios de carne- 
ros y ovejas, de tal modo, que a haberle creido, 
librarase de perder los dientes y muelas en se- 
mejante aventura. 

Y no solo era Sancho un hombre precavido 
y prudente en el aconsejar, sino que también 
tenia el valor necesario para decirle 4 su amo 
lo que sentia, de tal manera, que él y no otro 
fué el que le llamo el “Caballero de la Triste 
Figura”, y como le llamara la atencién a don 
Quijote, le dijo: 

“__Yo se lo diré; porque le he estado miran- 
do a la luz de aquella hacha que lleva aquel 
malandante, y verdaderamente tiene vuestra 
merced la mas mala figura de poco aca que 
jamas he visto, y débelo de haber causado, 6 ya 
el cansancio de este combate, 6 ya la falta de 
las muelas y dientes.” 

éY como no Ilenarnos de admiracion su gra- 
ciosisimo ingenio (ya que otra cosa no pudo 
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conseguir) atando 4 Rocinante en la aventura 
de los batanes, y la no menos saladisima accion 
de descargar el peso que le abrumaba su 
vientre? 

Que nuestro buen Sancho no comulgaba con 
mazos de batanes pruébalo cuando don Quijote 
quiso convencerle que aquella bacia era el yelmo 
de Mambrino, a lo que con toda energia le 
contesto : 

“Lo que veo y columbro no es sino un 
hombre sobre un ano pardo como. el mio, que 
trae sobre su cabeza una cosa que relumbra.” 
Pero don Quijote ni hacia caso de las juicio- 
sas observaciones de Sancho ni escarmentaba 
con los descalabros sufridos, y por eso llegaron 
al ultimo extremo sus locuras en la aventura 
de los galeotes. 

Bien le dijo Sancho que aquella gente era 
forzada y no de buenas intenciones, por lo que 
no debia acometer aquella empresa; pero como 
no le hizo caso alguno pago con creces su teme- 
raria valentia. Con este desgraciado suceso pa- 
rece como que don Quijote inclinabase ya a 
seguir sus consejos; mas Sancho, escarmentado 
y algo incrédulo, le dijo: 

“__Asi escarmentara vuestra merced como 
yo soy turco; pero, pues dice que si me hubie- 
ra creido se hubiera excusado este dafio, créa- 
me ahora y se excusara otro mayor, porque le 


DON QUIJOTE Y SANCHO 51 


hago saber que con la Santa Hermandad no hay 
usar de caballerias, que no se le da 4 ella por cuan- 
tos caballeros andantes hay dos maravedises.” 

Pero donde raya a una altura grandisima el 
ingenio picaresco de Sancho es en todo el epi- 
sodio de la carta que tenia que llevar 4 Dulci- 
nea del Toboso, en las contestaciones que diera 
al Cura y al Barbero por no llevarla consigo y 
después en las respuestas que did 4 don Qui- 
jote al ser preguntado por éste, ya de vuelta de 
Sierra Morena. No es posible encontrar perso-~ 
naje alguno en historia 6 novela con mas gra~ 
cia en el decir, mas intenciOn al explicarse ni 
mas acierto en la mentira, teniendo en cuenta 
que él sabia que Dulcinea era una pobre labra- 
dora “que tira tan bien una barra como el mas 
forzudo zagal del pueblo”. Si era tonto, si no 
tenia mucha sal en la mollera, a fe que sabia 
bien disimularlo. Que no lo era demuéstralo 
que no se le paso por alto nada de lo que ocu- 
rrid en la venta, incluso lo de la reina Micomi- 
cona, de la que dijo que lo era tanto como su 
madre, y porque le advirtid el engafio 4 don 
Quijote enfurecidse éste en gran manera. Dis- 
frazados Dorotea y Cardenio, el Cura y el Bar- 
bero para llevar 4 su casa a don Quijote, no 
dej6 de conocer quiénes eran todas aquellas 
contrahechas figuras, y la prueba de ello esta 
en estas palabras : 
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“Ahora, sefiores, quiéranme bien 6 quié- 
ranme mal por lo que dijere, el caso es que asi 
va encantado mi sefor don Quijote como mi 
madre; él tiene su entero juicio; él come y bebe 
y hace sus necesidades como los demas hom- 
bres, y como las hacia ayer antes que le enjau- 
lasen”, dandole cuenta a don Quijote de todo 
lo que él habia visto y barruntado. Y :quién 
ignora los bellisimos y contundentes argumen- 
tos que adujo 4 don Quijote para convencerle 
de que no iba encantado, cosas que por estar 
muy lejos de una mediana inteligencia nos abo- 
na para decir que el titulo de la obra escrita por 
Cervantes debio ser éste: El ingenioso Sancho 
Panza y el loco don Quyote de la Mancha? 

Que Sancho conocido a todos los que se ha- 
bian disfrazado pruébanlo estas palabras: 

“Ah, sehor Cura, senor Cura! ;Pensara 
vuestra merced que no le conozco y pensara 
que yo no calo y adivino adonde se encaminan 
estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le 
conozco por mas que se encubra el rostro, y 
sepa que le entiendo por mas que disimule sus 
embustes. ” 

Y como el Barbero le amenazara de ir a 
hacerle compafiia 4 su amo en la jaula por 
ambicionar condados é€ insulas, le contesto, 
dando un alto ejemplo de probidad y desinte- 
rés en estas palabras: 
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“—-Yo, aunque pobre, soy cristiano viejo, y 
no debo nada a nadie, y si insulas deseo, otros 
desean otras cosas peores; y cada uno es hijo 
de sus obras, y debajo de ser hombre puedo ve- 
nir a ser papa, cuanto mas gobernador de una 
insula.” 

En otra ocasion le advirtid el peligro que 
corria al acometer la aventura del barco en- 
cantado en estas palabras: 

“__;Qué diablos de ciudad, fortaleza 6 cas- 
tillo dice vuesa merced, sefior?—dijo San- 
cho—. :No echa de ver que aquéllas son ace- 
flas, que estan en el rio, donde se muele el 
trigo?”’ 

De donde concluimos, por no enumerar to- 
das las advertencias y consejos que Sancho did 
a don Quijote, que si éste los hubiera seguido 
y practicado, no hubiéranse holgado con él ma- 
landrines y bellacos. Se nos podra objetar 
como siendo Sancho tan discreto y prudente 
seguia 4 su amo en sus inauditas locuras. i Era 
interés, carifio 6 sugestion? No lo sabemos; 
porque para que nosotros resolviéramos esa 
duda era preciso se nos demostrara el porqué 
el amigo sigue al amigo, el que lee una novela 
6 libro se identifique con él, por qué el soldado 
sigue a la bandera, etc... Y es que hay algo 
misterioso en las relaciones humanas que son 
incomprensibles aun en sus mismos extravios. 
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‘ 


Esto mismo se lo pregunto la Duquesa 4 San- 
cho, el cual contesto: 

“Yo conozco que dice verdad; que si yo 
fuera discreto, dias ha que habia de haber de- 
jado 4 mi amo; pero ésta fué mi suerte y mi 
malandanza. No puedo mas, seguirle tengo. 
Somos de un mismo lugar, he comido su pan, 
soy agradecido, quiéreme bien, es generoso, 
diéme sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel; 
y asi, es imposible que nos pueda apartar otro 
suceso que el de la pala y el azadon.” 


CAPITULO VI 


DEL TRATO INSOLENTISIMO QUE DON QUIJOTE 
DIO A SANCHO, SU ESCUDERO 


Veamos ahora como don Quijote, espejo de 
caballerosidad, modelo de todas las virtudes, 
resignado en el sufrir, parco en el hablar, tar- 
do en la ira, resignado en la adversidad, tratd 
a su escudero, empleando con él frases duras 
y descompuestas, irascible, injuriador y, a las 
veces, insolente en el reprender sus defectos. 
Recordamos a este proposito el enojo que tomd 
cuando Sancho, convencido de que el ruido de 
los batanes no era, ni con mucho, lo que don 
Quijote sospechaba, echédse 4 reir, y de tal 
suerte se encolerizé, “que, al ver que hacia 
burla dél, se corrid y enojo en tanta manera, 
que alzo el lanzon y le asentd dos palos tales, 
que, si como los recibid en las espaldas los 
recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle 
el salario, si no fuera a sus herederos”. Si de 
los palos pasamos 4 las palabras, veremos la 
manera como trataba a su escudero. Es el caso 
que, habiéndole dicho Sancho que la princesa 
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Micomicona no lo era mas que su madre, le 
respondio : 

“Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el 
mayor bellacuelo que hay en Espana. Dime, 
ladr6n vagabundo: ino me acabaste de decir 
ahora que esta princesa se habia vuelto en 
una doncella que se llama Dorotea?” 

En otra ocasion le volvio a repetir lo mismo 
sobre la dicha princesa, no dejandose enga- 
far, y le contestd: 

“_iOh bellaco villano, mal mirado, des- 
compuesto, ignorante, infacundo, deslenguado, 
atrevido, murmurador y maldiciente! : Tales 
palabras has osado decir en mi presencia y en 
las destas inclitas sefioras? Vete de mi pre- 
sencia, monstruo de naturaleza, depositario de 
mentiras, armario de embustes, silo de bella- 
querias, inventor de maldades, publicador de 
sandeces”, etc... 

Que sobre Sancho cayeron los vocablos mas 
atroces en aquellos tiempos pruébalo el que, 
como le dijera que jamas habia visto a Dul- 
cinea, le dijo: 

“Tt me haras desesperar, Sancho; ven 
aca, hereje: ino te he dicho mil veces que en 
todos los dias de mi vida he visto a la sin par 
Dulcinea?” | 

Pero donde llegé don Quijote ‘4 lo inconce- 
bible del lenguaje fué cuando Sancho le dijo 
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que le parecia de perlas que la hermosa Qui- 
teria se casara con Basilio; le contesté: 

“—_; Adénde vas a4 parar, Sancho, que seas 
maldito, que cuando empiezas 4 ensartar re- 
franes y cuentos no te puede esperar el mismo 
Judas, que te lleve? Dime, animal: iqué sabes 
tu de clavos ni de rodajas ni de otra cosa nin- 
guna?” 

Tampoco le vemos muy mesurado y cortés 
cuando Sancho le dirigié aquellas alabanzas y 
encomios delante de las pastoras, puesto que 
le dijo: 

“__iEKs posible, joh Sancho!, que haya en 
todo el orbe alguna persona que no diga que 
no eres tonto aforrado de lo mismo, con no 
sé qué ribetes de malicioso?” 

Recordamos que cuando Sancho estaba su- 
bido en Clavilefio, para realizar aquella ima- 
ginaria volateria, y pidid a los circunstantes 
rezaran por él sendos Paternosters y sendas 
Avemarias, don Quijote le consol de esta ma- 
nera: 

“__Tadron, gestas puesto en la horca, por 
ventura, 6 en el ultimo término de la vida, para 
usar de semejantes plegarias? 3 No estas, desal- 
mada y cobarde criatura, en el mismo lugar que 
ocupo la linda Magalona, del cual descendid, no 
4 la sepultura, sino 4 ser reina de Francia, si 
no mienten las historias?” 
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En otra ocasion, como Sancho dijera mu- 
chos refranes, segtin su costumbre, le repren- 
dio don Quijote en esta forma: 

“—: Oh, maldito seas de Dios, Sancho! jSe- 
senta mil satanases te lleven a ti y a tus re- 
franes! Una hora ha que los estas ensartando 
y dandome con cada uno tragos de tormento.” 

Y como si toda esta ensarta de maldiciones 
no fuera bastante, con el mismo motivo le 
dijo don Quijote: 

“—_'Maldito seas de Dios y de todos sus 
santos, Sancho maldito, y cuando sera el dia, 
como otras muchas veces he dicho, donde yo 
te vea hablar sin refranes una razon corriente 
y concertada!” 

Recordamos también aquella ocasion en que 
Sancho protestaba en darse los azotes para el 
desencanto de Dulcinea, cuando don Quijote, 
todo airado, le dijo: 

“—-Tomaros he yo, don villano, harto de 
ajos, y amarraros he a un arbol, desnudo como 
vuestra madre os pario, y no digo yo tres mil 
y trescientos, sino seis mil y seiscientos azo- 
tes, tan bien pegados que no se os caigan a 
tres mil y trescientos tirones. Y no me repli- 
quéis palabra, que os arrancaré el alma.” 

Y como si todo este florilegio no fuera bas- 
tante, lo complet6 con los hechos siguientes: 
El primero fué cuando Sancho le dijo que el 
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palacio de Dulcinea debia estar en alguna ca- 
llejuela; a lo que respondid don Quijote: 

“—iMaldito seas de Dios, mentecato! 
éAdonde has tu hallado que los alcdzares y pa- 
lacios reales estén en callejuelas sin salida?” 

El segundo tuvo lugar cuando, no satisfe~ 
cho Sancho con las respuestas que daba la 
cabeza encantada en casa de don Antonio Mo- 
reno, le dijo: 

“Bestia, iqué quieres que te respondan? 
éNo basta que las respuestas que esta cabeza ha 
dado correspondan a lo que se ha preguntado? 

Por eso no salimos de nuestro asombro cuan- 
do consideramos desde este punto de vista a 
don Quijote, modelo con los demas de paciencia 
y cortesia, de tal modo, que en sus palabras 
jamas envolvio la mas pequefia ofensa para 
nadie. Y es que el hombre, por grande que sea 
6 se le suponga, no puede ser perfecto de ma- 
nera alguna. Si a todas estas cosas agregamos 
las hambres, palos y manteamientos que sufrid 
Sancho en su carrera escuderil, nos llenara de 
admiraciOn lo sufrido y resignado con su triste 
suerte, cosas en que nadie le igualara, teniendo 
en cuenta que nunca perdid la discrecion, el 
talento y la dignidad. Decimos esto porque 
cuando Rodamanto dijo: 

“__i Ea, ministros desta casa, altos y bajos, 
grandes y chicos, acudid unos tras otros y sellad 
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el rostro de Sancho con veinticuatro mamonas 
y doce pellizcos y seis alfilerazos en brazos y 
lomos, que en esta ceremonia consiste la salud 
de Altisidora!” 

Y como lo primero era una afrenta, todo co- 
lérico contestd: 

“—_; Voto a tal, asi me deje yo sellar el rostro 
y manosearme la cara como volverme moro!” 

Mucho se ha fantaseado sobre lo que signi- 
fica la palabra mamona sellada, y sobre lo qtie 
dice de ella el sefor Rodriguez Marin en sus 
notables comentarios sobre el Quijote lo trans- 
cribiremos al pie de la letra, y después expon- 
dremos nuestra opinion: 

“En el cap. XXVIII de esta segunda parte 
(VI, 201, 18) se hablo de unas mamonas sella- 
das, y en la nota ofreci tratar de ellas al llegar 
a este lugar. “Mamona—dice Covarrubias— 
*vulgarmente se toma por una postura de los 
”cinco dedos de la mano en el rostro de otro, 
”y por menosprecio solemos decir que le hizo la 
”*mamona.” Hacer la mamona, segin Correas 
(Vocabulario de refranes... pag. 629 a), “di- 
cese al que se hace befa 6 molestia...”” Mas ex- 
plicito que estos espafioles estuvo un italiano, 
Franciosini, quien dijo en su Vocabulario: Ma- 
mona é iW porre la mano sopra il viso ad uno 
con tutte le cinque dita distese, il che st suol fare 
quando diciamo ad avergli fatto una burla per 
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fargli venir la collera.” Entre mamona y ma- 
mola, que han pasado mas tarde por una cosa 
misma, habia diferencia, segtin el dicho lexi- 
cografo, pues define la mamola por burla, ci- 
lecca, cioé quel finger di voler dare una cosa 
ad uno porgendogliela, e poi ritirare a se la 
mano, e non gliela dare. Asi la mamona es bur- 
la, y la mamola es engafio, tal como el que ha- 
cen las madres a los nifios de pecho, diciéndoles : 


Mira qué pajarito sin cola... 
; Mamola! ; Mamola...! 


Pero iqué seran mamonas selladas? Probable- 
mente las que se hacian disparando la ballesti- 
lla, en frase del autor de La picara Justina, es 
decir, dejando escapar con fuerza el indice de 
la mano derecha, sujeto hasta entonces por el 
de enmedio de la izquierda, para que dé en la 
nariz del paciente, en tanto que se le tienen 
puestos sobre la cara los otros cuatro dedos de 
la primera de las dichas manos. Algo muy 
parecido a esto entendid mi docto amigo el 
Sr. Puyol y Alonso al escribir sus interesantes 
notas para La picara Justina, edicidn de los 
Biblidfilos Madrilefios (1912), tomo III, pagi- 
na 187.” (Tomo VIII, pag. 255.) 

No es eso, ni muchisimo menos, a pesar de 
todas las investigaciones hechas, lo que Sancho 
dijo, mas enterado de esas cosas que todos sus 
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comentadores. Llamase mamona sellada a la 
succiOn que una persona hace con la boca en 
el rostro de otra, de tal modo, que si es fuer- 
te y algo continuada, produce una sefial san- 
guinolenta, que a las veces tarda varios dias en 
desaparecer. Y como esto es asi, y no de otra 
manera, Sancho protesto de que le hicieran se- 
mejante operacion, con la que quedara conver- 
tido en un verdadero Ecce Homo con veinti- 
cuatro sefiales. Por eso dice Sancho 4a conti- 
nuaciOn que no se dejaria manosear la cara, 
porque generalmente se ponen las manos en el 
rostro como punto de apoyo para realizar la 
accion que tanto le indignara. Tal vez en el 
arte de Monipodio (1) pudo el Sr. Rodriguez 
Marin tomar norte de lo que Sancho quiso de- 
cir al no dejarse mamonar la cara. 

Esa palabra no consiste en poner los dedos 
de esta 0 la otra manera, pues Sancho, bastante 
discreto, no iria a llamar por gusto sellar la 
cara cuando era mas sencillo decir que no con- 
sentiria le pusieran los dedos en el rostro, tu- 
vieran esta 6 la otra figura. 

De todos modos no se compadecen las sa- 
ludables advertencias y consejos que did San- 
cho 4 don Quijote con el trato insolentisimo 
que recibio de éste. 


(1) Cierta clase de personas las designan con otra pa- 
labra impropia de este lugar. 


CAPITULO VII 


DE LA AVENTURA QUE CON MENOS ESFUERZO 
Y PELIGRO TERMINO DON QUIJOTE 


Grandes é inauditas fueron las penalidades y 
sufrimientos del valeroso caballero don Qui- 
jote de la Mancha por Ilevar 4 cabo la empresa 
de resucitar la andante caballeria favoreciendo 
al desvalido y socorriendo al menesteroso. Y 
tantas y tales fueron, que no se daban punto de 
reposo las desdichas que se acarred, ya en la 
venta, donde fué maltratado por unos descor- 
teses arrieros; en los molinos de viento, atro- 
pellado y arrojado en tierra por aquellas des- 
mesuradas aspas; ya por aquel feroz y valiente 
Vizcaino, ya con los desalmados yangueses, y, 
finalmente, con los innumerables trabajos que 
el bravo don Quijote y Sancho pasaron en 
la venta y otros mil y mil episodios que pueden 
leerse y saborearse en su historia, siendo la 
aventura de los “Leones” la unica que termino 
sin esfuerzo ni peligro alguno, precisatnente 
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porque fué un plagio consciente de un hecho 
real realizado por otro, por lo que demostrare- 
mos que nada hay nuevo debajo del sol. Lea- 
mos esta historia tal como la narra el padre 
Coloma en su novela Jeromin y confronté- 
mosla después con ese capitulo del Quijote: 
“Refiere que habiendo conquistado Tunez (1) 
don Juan de Austria, ocurridle en la Alcazaba 
el siguiente caso: Este Alcazar era muy espa- 
cioso y fuerte; tenia dentro de sus muros an- 
chos patios claustrados, huertos, jardines y muy 
comodas habitaciones, ricamente alhajadas con 
pavimentos y fuentes de marmol blanco. Eran 
estas habitaciones las del rey Muley Hamida, 
y alli se aposento don Juan. Habia en ellos una 
escalera de caracol que bajaba a un jardinillo 
muy fresco con callecitas de arrayan y precio- 
sos arriates de flores y naranjos, limoneros, 
membrillos, granados; mas alla estaban los ba- 
fos y detras de éstos la parte vieja y ruinosa 
de. la Alcazaba. El dia después de su llegada 
bajo don Juan a este jardin 4 la hora de siesta 


(1) “Volvimos 4 Constantinopla, y al afio siguiente, 
que fué el de setenta y tres, se supo en ella cémo el 
sefior don Juan habia ganado a Tunez, y quitado aquel 
reino a los turcos y puesto en posesiOn dél 4 Muley Ha- 
met, cortando las esperanzas que de volver 4 reinar en 
él tenia Muley Hamida, el moro mas cruel y mas va- 
liente que tuvo el mundo.”—Historia del Cautivo. 
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en busca de fresco; acompafiabanle Gabrio 
Cervelloni, capitan general de Artilleria, y 
Juan de Soto, y sentaronse en una especie de 
bancos de azulejos moriscos que 4 la sombra 
de unas espesas enredaderas habia; el calor, la 
hora, el suave sosiego de aquel delicioso sitio 
y el rumor del agua que corria tornaron bien 
pronto la platica desmayada y quedaronse al 
fin en ese dulce embeleso que suele preceder al 
suefio. De repente salt6 Cervelloni de su asiento, 
y echando mano 4 la daga, otro tanto hicieron 
don Juan y Soto... Veian que por una de las 
callecitas de arrayan se adelantaba pausada- 
mente un enorme leon de alborotada melena; 
parecia el animal extrafiado a la vista de los 
tres personajes y se detuvo un momento, mi- 
rando como sorprendido, con una pata en alto; 
mas prosiguiendo mansamente su camino, Ile- 
gose a don Juan, que se habia adelantado, y 
frotandose contra sus piernas como wun perro, 
echdse humilde a sus pies. Aparecid entonces 
por el lado de los bafios un esclavo nubiano, y 
explicdles con pintoresca mimica que aquel 
hermoso animal era un ledn domesticado para 
solaz del rey Hamida y que vivia familiarmente 
con todos los habitantes de la Alcazaba. Acari- 
cidle entonces don Juan blandamente la melena, 
y tal corriente de simpatia se establecio desde 
aquel momento entre e] leén de Austria y el 
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len del desierto, que vino a ser éste el mas fiel 
servidor de aquél, y asi lo cuenta el gran caba- 
lero don Luis Zapata de Calatayud, que le al- 
canzO a ver muchas veces.” 

“Didle don Juan su mismo nombre de Aus- 
tria—dice el citado Zapata en sus Misceld- 
neas—, que ni de dia ni de noche nunca de su 
presencia se quitaba, como un fiel capitan de 
su guarda. Al negociar con todos en Napoles, 
echado ante él le tenia, puesto el pie encima y 
como un lebrel la barba en tierra, y de contento 
con tal favor, coleando; estaba 4 su comer 4 Ja 
mesa y alli comia de lo que el senor don Juan 
le echaba, y comia asimismo cuando se lo 
mandaba dar, y en la galera el esquife de ella 
era su morada, y cuando iba a caballo iba a su 
estribo, como un lacayo, y cuando iba a pie, 
detras, como un paje; ni habia oficio en su Real 
casa que el manso y obediente ledn no repre- 
sentase hasta ser de dia y de noche de los de 
su camara, y tal vez si se enojaba con alguno 
que iba 4 arremeter con él para acometerle, a 
una voz del sefior don Juan llamandole: “Aus- 
tria, tate, pasa aqui”, se ponia en paz y se 
iba 4 echar en su misma cama. Este hermoso 
y raro animal, partido el sefor don Juan de 
Napoles para Flandes, fueron tantos los gemi- 
dos y aullidos que did de pesar, que puso a 
todos los de aquel reino gran maravilla y es- 
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panto, hasta que, de pura tristeza de la ausencia 
y pérdida de su amo, comiendo mucho y co- 
miendo poco vino a acabarse.” Este es el leén 
que suele verse pintado en algunos retratos de 
don Juan de Austria, y el caracter jovial y ca- 
balleresco de éste le llevd entonces 4 firmarse 
humoristicamente en las cartas 4 sus dos in- 
timos amigos don Rodrigo de Mendoza y el 
Conde de Orgaz, el caballero del leén; y en 
otra a Juan Andrea Doria, lamentandose de 
sus trabajos en Flandes, dice: “De la buena 
vida de Génova y su ribera no tiene el caballero 
del leén un tan solo punto de envidia, tras que 
la suya es en mucho mayor extremo trabajosa 
que la del caballero descansado es cansada.” 
éQuién duda que conociendo Cervantes este 
hecho histérico, puesto que tal vez seria uno de 
los libertados en Argel y cuya prisiOn refiere 
en la historia del cautivo, no le sirviera para 
escribir el famoso hecho de los leones? Vamos 
a recordarlo, aunque no sea mas que breve- 
mente: 

“Lloraba Sancho la muerte de su sefior, que 
aquella vez sin duda creia que llegaba en las 
garras de los leones; maldecia su ventura, y 
llamaba menguada la hora en que le vino al 
pensamiento volver a servirle; pero no por Ilo- 
rar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio 
para que se alejase del carro. 
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”Viendo, pues, el leonero que ya los que iban 
huyendo estaban bien desviados, tornd a reque- 
rir y a intimar a don Quijote lo que ya le habia 
requerido é intimado, el cual respondid que lo 
ola y que no se curase de mas intimaciones y 
requerimientos, que todo seria de poco fruto y 
que se diese priesa. En el espacio que tardo el 
leonero en abrir la jaula primera, estuvo consi- 
derando don Quijote si seria bien hacer la 
batalla antes a pie que a caballo, y, en fin, se 
determino de hacerla a pie, temiendo que Roci- 
nante se espantaria con la vista de los leones; 
por esto saltd del caballo, arrojo la lanza y em- 
brazo el escudo y, desenvainando la espada, 
paso ante paso, con maravilloso denuedo y co- 
razon valiente, se fué a poner delante del carro, 
encomendandose a Dios de todo corazon y lue- 
go a su sefiora Dulcinea. 

. ”Habiendo visto ya el leonero puesto en pos- 
tura 4 don Quijote y que no podia dejar de 
soltar al leon. macho, so pena de caer en la des- 
gracia del indignado y atrevido caballero, abrio 
de par en par la primera jaula, donde estaba, 
como se ha dicho, el leon, el cual parecid de 
grandeza extraordinaria y de espantable y fea 
catadura. Lo primero que hizo fué revolverse 
en la jaula, donde venia echado, y tender la 
garra y desperezarse todo; abrio luego la boca 
y bostezd muy despacio, y con casi dos palmos 
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de lengua que sacd fuera, se despolvored los 
ojos y se lavd el rostro; hecho esto, sac6d la 
cabeza fuera de la jaula y miré 4 todas partes 
con los ojos hechos brasas, vista y ademan 
para poner espanto a la misma temeridad. Sdlo 
don Quijote lo miraba atentamente, deseando 
que saltase ya del carro y viniese con él a las 
manos, entre las cuales pensaba hacerle peda- 
zos. Hasta aqui llego el extremo de su jamas 
vista locura; pero el generoso leén, mas come- 
dido que arrogante, no haciendo caso de nifie- 
rias ni de bravatas, después de haber mirado a 
una y otra parte, como se ha dicho, volvid las 
espaldas y ensefid sus traseras partes 4 don 
Quijote, y con gran flema y remanso se volvid 
a echar en su jaula: viendo lo cual don Quijote 
mando al leonero que le diese de palos y le 
irritase para echarle fuera. 

“__Kso no haré yo—respondio el leonero—, 
porque si yo le instigo, el primero 4 quien hara 
pedazos sera 4 mi mismo. Vuesa merced, sefior 
caballero, se contente con lo hecho, que es todo 
lo que puede decirse en género de valentia, y 
no quiera tentar segunda fortuna: el ledn tiene 
abierta la puerta, en su mano esta salir 6 no 
salir; pero, pues no ha salido hasta ahora, no 
saldra en todo el dia; la grandeza de corazon de 
vuesa merced ya esta bien declarada: ningtin 
bravo peleante, segtin 4 mi se me alcanza, esta 
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obligado a mas que a desafiar 4 su enemigo y 
esperarle en campafia, y si el contrario no acu- 
de en él se queda Ja infamia, y el esperante 
gana la corona del vencimiento. 

”—-Pues si acaso Su Majestad preguntare 
quién la hizo, diréisle que el Caballero de los 
leones, que de aqui adelante quiero que en éste 
se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta 
aqui he tenido del Caballero de la Triste Figu- 
ra; y en esto sigo la antigua usanza de los an- 
dantes caballeros, que se mudaban los nombres 
cuando querian 6 cuando les venia a cuento.” 

j Valame Dios, y como un huevo se parece a 
otro, y como este suceso no difiere en nada del 
que antes hemos referido, solo en que aquél fué 
real y verdadero, y éste, amafiado y falso! 
éPuede dudarse por un momento que Cervan- 
tes tuvo presente al escribir ese capitulo del 
Outjote lo acaecido en la Alcazaba? Es indu- 
dable, y lo es porque copia todos los detalles y 
circunstancias de aquel hecho, y en él intervie- 
ne el mismo numero de personas y cosas. Vea- 
moslo, para convencernos. En el suceso ocurri- 
do en la Alcazaba encontrabanse don Juan de 
Austria, Cervelloni, Soto, el negro nubiano y 
el leon. En el referido por Cervantes se encon- 
traron don Quijote, Sancho, el Caballero del 
Verde Gaban, el leonero y el leon. Los unos 
iban dirigidos al Rey, y el otro era del rey 
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Hamida, del que dijo el mismo Cervantes que 
fué el moro mds cruel y valiente que tuvo el 
mundo, Don Juan Ilamose el caballero del leén, 
y don Quijote, el caballero de los leones, pe- 
quefia diferencia que de ninguna manera puede 
ocultar el plagio. Y si comparamos al leon so- 
metiéndose voluntariamente a4 aquel otro ledn 
de las batallas llamado don Juan de Austria 
con el pusilanime, aturdido y perezoso de don 
Quijote, veremos cuan hermoso es todo lo na- 
tural y cuanto se diferencia lo real de lo arti- 
ficioso, dandonos todo esto pleno derecho para 
decir: Nihil novum sub sole. 


CAPITULO VIII 


REFRANES 


Ya dijo don Quijote que los refranes, di- 
chos a tiempo, son sentencias breves que sirven 
para aclarar el concepto de las cosas. i Es esto 
cierto, 0 muchas veces los refranes son verda- 
deros disparates, que dicen lo contrario de lo 
que expresan? Tal ocurre con éste: “A mal 
tiempo buena cara”, pues no sabemos que vo- 
luntariamente y con gusto haya nadie que al 
mal tiempo, a mala fortuna, enfermedad 6 
desgracia, ponga buena cara. Tendra que ver 
la que ponga el que en medio de una horrible 
borrasca vea pasar por encima de la embarca- 
cién olas como montafias, vomitadas por el mal 
tiempo, 6 la que presente el sentenciado a 
muerte que ve acercarse el momento fatal que 
le aprieten el pescuezo. Ese refran, dicho sim- 
plemente asi, es un disparate, 4 menos que se 
tome en sentido muy cristiano, como, por 
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ejemplo: En las adversidades de la vida, resig- 
naciOn; en los reveses de fortuna, en la enfer- 
medad 6 desgracia, paciencia, y entonces es 
cuando al mal tiempo se le puede poner buena 
cara. 

¢Y qué diremos de aquel otro: “Piensa mal 
y acertaras”? Pues recordamos un nuestro 
amigo que en su vida penso bien de un tio suyo, 
rico y solterodn, de que a su muerte le dejara 
dos pesetas, y todo su capital le cayo encima, 
como pudo caerle la torre de ia iglesia. Ade- 
mas es herético y contrario a la moral, por lo 
menos, a aquel principio que ensefia: “Juzga a 
los demas como tt quisieras te juzguen 4a ti.” 
“No pienses de otro mal, aunque éste lo reali- 
ce, pues ni eres juez para juzgarle ni sabes lo 
que tt harias si te encontraras en sus mismas 
circunstancias.” Ningun pensamiento puede pe- 
netrar ni aun en la antesala de otro, y, por 
tanto, se piense como se piense, nunca puede 
acertarse. 

“Si te dan con la vaquilla acude con la so- 
guilla.” Tan al pie de la letra cumplia quien yo 
me sé este refran, que no habia convite, baile 
6 reunion que él no aceptara. Si le instaban a 
comer, en seguida sentabase a la mesa, repitien- 
do el consabido refran, hasta que unos cuantos 
de buen humor le invitaron 4 cenar una noche, 
y como de antemano habianle preparado unos 
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polvos misteriosos que echaron con no menos 
misterio en el café, fué tanta la descomposicién 
de su vientre, que durante los muchos afios que 
viviO no repitid mas el refran ni aceptd convite 
alguno. Por donde se ve que, empleado ese re- 
fran al pie de la letra, puede engendrar muchos 
desaprensivos. 

“Haz lo que tu amo te manda y siéntate con 
él 4 la mesa.” Ese refran también es falso, y, 
sobre todo, peligroso, porque si el amo le man- 
da dé doscientos azotes 4 su suegra, no sabemos 
con qué cara va a sentarse en ella, si la consa- 
bida parienta come en la misma casa. /Y si le 
manda mate al cacique, porque él no puede ca- 
ciquear a su gusto? Por eso decimos que es 
falso y temerario, y si se quiere tomar en sen- 
tido de obediencia, respeto y sumisiOn, j buenos 
estan los tiempos para traer a colaciOn este re- 
fran, con las huelgas, mitines y otras zarandajas 
con que todos los dias revuelven al mundo 
amos y criados! 

“El que a hierro mata a hierro muere”, que 
es, 4 nuestro sentir, un solemne disparate, pues, 
- generalmente, los grandes héroes, por no Ila- 
marlos otra cosa, fueron los que mas gente ma- 
taron con el hierro, muriendo ellos, en cambio, 
muy bonitamente en una cama de palo, para 
que, ni por asomo, les tocara el hierro. Si se en- 
tiende que el que comete un delito debe pagarlo, 
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que vaya y se lo cuente al Jurado, que tal vez 
le dara carta de sanidad. 

“Cuando el espafiol canta, 6 rabia 6 no tiene 
blanca”, y puede suceder que cante porque 
quiera cantar, sin que por eso rabie ni deje de 
tener algunas monedicas en el bolsillo, que, 
aunque van disminuyendo por los encantadores 
presupuestos que todos los afios nos largan 
nuestros eminentes hacendistas, 4 pesar de eso, 
todavia queda humor para que un espafiol se 
cante en cualquier hemisferio cuatro malague- 
fias 6 soleares, 

“A Dios rogando y con el mazo dando.” Y 
se nos ocurre preguntar, para concluir: Y si 
no tiene brazos, ¢qué debe hacer?... 


CAPITULO IX 


DE LA EDAD DE HIERRO Y LA DORADA 


Creer que el libro inmortal del Quijote pue- 
de quedar reducido, al cabo de tres siglos, 4 
un simple comentario filologico, por notable y 
erudito que sea, es pensar en lo excusado. iEs 
que semejante libro, que ha lIlenado de asom- 
bro y admiracion al mundo, y que, después del 
Evangelio, se ha comentado y leido mas que 
todos los restantes, no encierra en sus paginas 
mares inexplorados de simbolismo y de realis- 
mo, de cuyas dos cosas tal vez dependa su ce- 
lebridad y.su gloria, y no en esos comentarios 
que bien pudieran hacerse igualmente en cual- 
quiera de los literatos de nuestro siglo de oro? 

j Medrados estarian la fama y el renombre 
de Cervantes si al escribir su libro no hubiera 
encerrado sino algunos donaires de Sancho, 
muchas locuras de don Quijote y unas cuantas 
palabras que habian de entenderse 6 explicarse 
de esta 6 la otra manera! ;Qué es lo que ha 
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pasado con ese libro que, a pesar de haber te- 
nido muchos comentadores, ha quedado redu- 
cido a que el sefior Rodriguez Marin, verbo de 
todos ellos, no salga del sentido gramatical del 
mismo sin adentrarse en las profundas verda- 
des y grandes misterios que encierra ocultos 
bajo la corteza de aventuras graciosas y delei- 
tables, de la misma manera que el carbono ocul- 
ta al diamante 6 las aguas las riquezas ence- 
rradas en el mar? No lo sabemos. Lo cierto es 
que hasta la hora de ahora no existe ningtin 
comentario teologico, moral y juridico del 
Quijote, que de todas esas cosas contiene muy 
mucho, y por eso nosotros vamos a intentarlo, 
sin desconocer lo atrevido de la idea ni a las 
criticas y censuras 4 que nos exponemos, y 
como el desarrollo de esas ideas seran el objeto 
especial de un libro que llevara por titulo Cer- 
vantes y el Evangelio, comentaremos ahora el 
célebre y bellisimo parrafo en que don Quijote 
dice: : 
“—jDichosa edad (1) y siglos dichosos 


(2) Ya Hesiodo habia hecho una clasificacién muy 
curiosa de épocas 6 periodos de tiempos felices 6 des- 
graciados que concuerdan en algtin tanto con lo que 
dice don Quijote. He aqui sus palabras: “Del casamien- 
to de la tierra con el Cielo nacieron los ciclopes, des- 
tinados 4 forjar los rayos de Jupiter; los titanes, em- 
pefiados initilmente en destronarle; los gigantes, que, 
sin resultado, se propusieron igual objeto, 4 fin de 
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aquellos 4 quien los antiguos pusieron el nom- 
bre de dorados, y no porque en ellos el oro, 
que en esta nuestra edad de hierro tanto se 
estima, se alcanzase en aquella venturosa sin 
fatiga alguna, sino porque entonces los que en 
ella vivian ignoraban estas dos palabras de 
twyo y mio! Eran en aquella santa edad todas 
las cosas comunes; 4 nadie le era necesario 
para alcanzar su ordinario sustento tomar otro 
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las 
robustas encinas que liberalmente les estaban 
convidando con su dulce y sazonado fruto. Las 
claras fuentes y corrientes rios, en magnifica 
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les 
ofrecian. En las quiebras de las pefias y en lo 
hueco de los arboles formaban su republica las 
solicitas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, 
sin interés alguno, la feliz cosecha de su dul- 
cisimo trabajo,” etc... 

éA qué periodos de tiempo, mejor dicho, a 
qué periodos 6 épocas se refieren esas palabras 
y las que después referiremos terminando el 
susodicho parrafo? Para nosotros, hacen men- 


vengar la derrota de sus hermanos, hasta que, cansados 
los dioses de tantas discordias, enviaron sucesivamente 
4 la Tierra la raza de oro, la de plata, la de cobre, la 
de los héroes y, por ultimo, la de hierro, 6 sea la de la 
desgracia de la humanidad, que no ha concluido to- 
davia.” - 
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cidn de una manera especial al estado de ino- 
cencia y justicia en el que fueron creados nues- 
tros primeros padres ,en el Paraiso, pues si 
hubieran permanecido en él, todas las cosas 
hubieran sido comunes, y sin trabajo alguno 
los arboles hubiéranles suministrado sabrosos 
frutos. Las rientes y cristalinas aguas, bebida 
deliciosa. Las discretas abejas, arroyos de miel. 
Los valientes alcornoques, corteza para cons- 
truir sus casas. La paz, fruto de la inocencia, 
hubiera cefiido sus frentes con eternos laureles 
de amistad y concordia, y la tierra, sin el es- 
fuerzo humano, todo lo que pudiera hartar y 
sustentar lo habria producido. Pero el hombre 
prevarico, rompio la corona que Dios colocara 
en su frente y el cetro con que dominara todas 
las cosas, y aparecio el twyo y el mio, fruto del 
pecado, y rebelandose contra él todos los seres, 
nada pudo conseguir sin el sudor de su rostro, 
y entonces fué cuando aparecié la edad de hie- 
tro. Pero éacaso estas otras palabras que va- 
mos a comentar no podran referirse a un pe- 
riodo de tiempo escrito en los anales de la 
mente divina, en que reinen en la tierra la ver- 
dad, la justicia y el amor, es decir, el conjunto 
de todos los progresos humanos purificados 
por el soplo de Dios y como acercamiento de 
todas las cosas al centro de donde salieron al 
ser creadas por El? Para nosotros es induda- 
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ble, y lo es porque, si todos los siglos van de- 
jando um sedimento de verdad, de justicia y 
de fraternidad humana, la suma de todos ellos 
dara un bienestar, una paz y un amor en la 
tierra totalmente distinto de todo cuanto ahora 
vemos, tocamos y sentimos, y tal vez en aquel 
tiempo tendran cumplimiento estas palabras: 

“;Entonces si que andaban las simples y her- 
mosas zagalejas de valle en valle, de otero en 
otero, en trenza y en cabello, sin mas vestidos 
que aquellos que eran menester para cubrir 
honestamente lo que la honestidad quiere y ha 
querido siempre que se cubra. Entonces se de- 
claraban los concetos amorosos del alma sim- 
ple y sencillamente, del mismo modo y manera 
que ella los concebia, sin buscar artificioso ro- 
deo de palabras para encarecerlos. No habia la 
fraude, el engafio y la malicia mezcladose cen 
la verdad y llaneza. La justicia se estaba en 
sus propios términos, sin que la osasen turbar 
ni ofender los del favor y los del iterese, que 
tanto ahora la menoscaban, turban y persi- 
guen, La ley del encaje atin no se habia sen- 
tado en el entendimiento del juez, porque en- 
tonces no habia qué juzgar ni quién fuese juz- 
gado. Las doncellas y la honestidad andaban, 
como tengo dicho, por dondequiera, solas y 
sefioras, sin temer que la ajena desenvoltura y 
el lascivo intento las menoscabasen, y su pre- 
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servacion nacia de su gusto y propia volun~ 
tad.” (1) Pero antes de llegar a esta época de 
paz y felicidad en la tierra los moradores de 
ella tendran que sufrir las grandes hecatombes 
que el error y la injusticia de muchos siglos 
ha ido acumulando en ella, y cuando la ven- 
ganza del Dios de Sinai haya terminado con 
todos los que le persiguen y con todos los que 
quieren borrar su nombre, el Sefior dira 4 su 
pueblo: “He aqui, yo os enviaré trigo, vino y 
aceite, y seréis abastecidos de ello: y nunca 
mas os daré en vituperio a las gentes. Y aleja- 
ré de vosotros a aquel que es del septentrion: y 
le arrojaré a tierra despoblada y yerma: su 
faz al mar del Oriente: y su extremo al mar 


(1) Ya el profeta Miqueas hablé de aquella edad 
venturosa en que las naciones “convertiran sus espadas 
en rejas de arados y sus lanzas en azadones; no empu- 
flara espada gente contra gente, ni se ensafiaran mas 
para hacer guerra; y cada uno se sentara debajo de su 
vid y de su higuera y no habra quien catise temor, pues 
asi lo prometid, y asi no puede faltar el Sefior de los 
Ejércitos”. Miqueas, IV-III-IV. 

También Blanco Belmonte dice, expresando la subs- 
tancia de este texto: 


“Y acabaran las luchas y cesaran las quejas, 
y espadas y cafiones se fundirdn en rejas, 
y de la nueva aurora a la fulgente luz 
veréis 4 los soldados con gubias y cinceles, 
con picos, azadones, escoplos y troqueles... 
;Con armas del trabajo, que es redencion y cruz!” 
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mas remoto. Y subira su hedor, y subira su 
corrupcidn, porque obrd con soberbia: Y vos- 
otros, hijos de Sidn, gozaos y alegraos en el 
Seftor, Dios vuestro, porque os did el doctor 
de la justicia y hara descender 4 vosotros \lu- 
via temprana y tardia, asi como al principio. Y 
acaecera en aquel dia: destilaran los montes 
dulzura, y los collados manaran leche: y por 
todos los arroyos de Juda correran aguas: y 
de la Casa del Sefior saldra una fuente y rega- 
ra el arroyo de las espinas.” (1) 

Y como Dios no se complace en destruir 
nada de cuanto cred, brillara en el cielo, en los 
mundos que pueblan el espacio, en los mares, 
en la tierra y todo cuanto en ella existe la ple- 
nitud de su Redencion copiosa, es decir, la paz, 
la justicia y el amor, irradiando sobre eilos su 
Esencia divina, y entonces aparecera de nuevo 
la edad de oro 6 dorada. En los dos parrafos 
expuestos se marcan y sefialan perfectamente 
dos épocas, a saber: la una, ya pasada, y otra 
que vendra en la plenitud de los tiempos y que 
sdlo es conocida por Dios. Y no es esto decir 
que esperemos, como los milenaristas, una 
era de paz y de dicha incompatible con este 
valle de lagrimas. Lo que si se prometen mu- 
chos es un triunfo de la Iglesia y un reinado 
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social de Jestss, como parece desprenderse de 
las palabras de los dos Profetas citados, muy 
parecido al triunfo de la Santa Cruz en tiempo 
de Constantino, pero de una manera mas per- 
fecta, 6 la importancia é influencia de la Igle- 
sia, como en tiempos de las Cruzadas 6 bajo 
el cetro de Felipe I], ya sea por mediacion de 
un gran Pontifice, 6 por un rey; pero todo 
esto, como hemos dicho, esta reservado y ocul- 
to en los designios de Dios, sin que puedan 
hacerse mas que simples conjeturas. De donde 
se deduce que Cervantes se anticipO con mu- 
cho a los que estan formando la llamada L1- 
teratura futurista. 


CAPITULO X 


DON QUIJOTE Y SANCHO EN CASA DE LOS DUQUES 


No sabemos por qué,'sentimos una inclina- 
ciOn irresistible 4 seguir comentando el aureo 
libro del Quijote. Tal vez obedezca a la varie- 
dad de sucesos, personas y cosas que todos los 
dias nos recuerdan las escenas de ese libro in- 
mortal. ;Qué significa y representa la aven- 
tura de la duema Dolorida engafando a don 
Quijote en casa de los Duques con la historia 
que le contara de aquel feroz Malambruno, el 
que, cogiéndola por los cabellos, “hizo finta 
de querer segarme la gola y cortarme a cercén 
la cabeza”, con todos los demas desaguisados 
que hizo con las duefias que le acompafiaban, 
barbandolas a todo su placer? Aquella escena 
representa y figura los antifaces que los hom- 
bres nos ponemos, con mas frecuencia de lo 
debido, para engafiar al mundo. EI soberbio 
aparenta, cuando le conviene, una humildad 
que no posee; el lujurioso, una virtud que pi- 
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sotea y mancilla; el avaro habla de esplendi- 
deces, que jamas ha reconocido; el sibarita re- 
comienda y predica la sobriedad, y todos, cual 
mas 0 cual menos, nos disfrazamos en esta 
vida, con barbas y sin ellas, y no por la virtud 
de Malambruno, sino por nuestras propias pa- 
siones. jCuantos politicos, diplomaticos, ora- 
dores, fildsofos, reyes, sacerdotes, obispos, vi- 
vieron con barbas que no tenian, es decir, con 
politica, diplomacia, oratoria, filosofia, arte de 
gobernar y virtud! Por eso aquella aventura 
nos recuerda, no el reino de Candaya, sino la 
Farsalia, 0 escenas de la vida que todos los 
dias presenciamos en el mundo. 

éQué diremos de la facilidad con que los 
Duques encontraron gentes que se disfrazaran 
para engafiar y divertirse a costa de don Qui- 
jote? Esto nos prueba la pobre condicion hu- 
mana, pronta para lisonjear al poderoso, ya 
para tenerle propicio por las mercedes que es- 
pera recibir, ya para que persevere en las reci- 
bidas, pues no hay nada mas favorable que el 
dinero para conseguir y tener satisfechos to- 
dos los apetitos y deseos, segtin lo confirmaba 
Sancho cuando decia: “Al que a buen arbol se 
arrima, buena sombra le cobija”, y “Haz lo 
que te manda tu amo y siéntate con él a la 
mesa.” 

“Y luego la Dolorida y las demas duefias 
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alzaron los antifaces con que cubiertas venian 
y descubrieron los rostros, todos poblados de 
barbas, cuales rubias, cuales negras, cuales al- 
barrazadas; de cuya vista mostraron quedar 
admirados el Duque y la Duquesa, pasmados 
don Quijote y Sancho y atonitos todos los pre- 
sentes.” 

Todo esto nos recuerda los elegantisimos 
bailes de trajes que suelen celebrarse en algu- 
nas suntuosas moradas, con tanta variedad de 
antifaces, que una representa Maria Antonie- 
ta, sin acordarse para nada que murio Ilena de 
afrenta, de lo que tal vez no esté muy lejos 
la disfrazada. Otra de Maria Stuard, heroina 
de la virtud y el sacrificio, que tal vez no co- 
nozca la que la representa. El otro de Napo- 
leén, el que jamas ha luchado como no sea 
con el tenedor y la cuchara, y cuales blancos y 
cuales negros, todos van representando lo que 
no son y engafiando a los que tampoco, si se 
lo propusieran, lo serian; verdaderas farsalias 
6 escenas de la vida que todos conocemos. 

Continuaron las mentiras y burlas de las 
barbadas duefias con gran contentamiento de 
los Duques, diciéndole 4 don Quijote que ha- 
bia de montar en un caballo tan ligero como el 
viento, el que le llevaria 4 sostener singular 
batalla con el valeroso Malambruno. Creydselo 
todo el desventurado caballero, y a su costa 
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holgaronse y rieron aquellas gentes, hasta que 
termino la escena cuando Clavilefio empezd a 
tronar como una noche de tormenta. Esto nos 
trae a las mentes de lo que es capaz la malicia 
humana cuando quiere divertirse a costa de 
cualquier infeliz, del que, en vez de compade- 
cerle y evitarle burlas y afrentas, se le hace 
objeto de vituperio y chacota, sin que por eso 
se deje de tener en los labios palabras de con- 
miseracion y lastima para el desgraciado, lo 
cual no deja de ser una farsalia que ocurre muy 
mucho en las escenas de la vida. 

El nico que no comulgd con- ruedas de mo- 
lino fué Sancho, el que, si buenas burlas le 
hacian a su amo, buenas verdades echaba por 
su boca; y es que entre la gran farsalia del 
mundo brillan siempre la sindéresis y el sentido 
comtn del que él era un intérprete admirable. 
Dijéronle que tenia que acompafiar 4 su amo 
para dar feliz terminacidn a aquella terrible 
aventura, y contesto: 

“__i Pensar que tengo que subir en él ni en 
la silla ni en las ancas es pedir peras al olmo! 
Bueno es que apenas puedo tenerme en mi 
rucio y sobre una albarda mas blanda que la 
mesma seda, y querrian ahora que me tuviese 
en unas ancas de tablas, sin cojin ni almohada 
alguna, ; Pardiez, yo no me pienso moler por 
quitar las barbas a nadie!” 
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éAcaso diria esto Sancho porque no fuera 
caritativo de suyo? No; sino porque sabia que 
don Quijote era un loco rematado, y aunque 
le seguia por carifio, no se le pasaban por alto 
las burlas que de él hacian y no se dejaba tan 
facilmente engafiar como su amo, y la prueba 
esta en que, cuando la Duquesa le pregunté 
qué habia visto en su volateria, la dijo: 

“Por junto a las narices aparté tanto 
cuanto el pafilizuelo que me tapaba los ojos, 
y por alli miré hacia la tierra, y parecidme que 
toda ella no era mayor que un grano de mos- 
taza y los hombres que andaban sobre ella 
poco mayores que avellanas; porque se vea 
jcuan altos debiamos ir entonces!...” 

éConque tu, Duquesa, quieres que yo crea 
en toda la farsalia que se esta realizando ante 
mi vista y no puedes creer todo cuanto yo 
he visto por esas altas regiones? Pues anda y 
chupate ésa y ven por otra, que en la iglesia 
esta el que repica, y donde las dan las toman, 
que todo no ha de ser mentira en este mundo, 
aunque éste se empefie en que lo sea. 

A ese tenor fué diciendo Sancho las cosas 
que habia visto en aquellas alturas, de tal 
modo, que si no le van a4 la mano estaba re- 
suelto 4 describir cuanto encerraran las esferas 
celestes, y todo con una tan grande seguridad 
en lo que afirmaba, que don Quijote vidse ten- 
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tado a apoyar sus mentiras en las muchas que 
Sancho referia, pues le dijo: 

“—_Sancho, pues vos queréis que se os crea 
lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que 
vos me creais a mi lo que vi en la cueva de 
Montesinos, y no os digo mas...” 

jComo! Es posible que el caballero sin ta- 
cha, el que por nada del mundo mentiria, el que 
tan cierto estaba de lo que viera en la dicha 
cueva (de Montesinos), necesitaba apoyar su 
testimonio en las mentiras de Sancho? ;Era 
verdaderamente don Quijote un loco, llena su 
imaginacion de grandezas caballerescas, 6 un 
cuerdo que representaba en la comedia de la 
vida algo que no se es, algo que no se siente, 
como otros muchos que se adornan de cualida- 
des que no poseen y quieren pasarlas por va- 
lederas? Decimos esto porque, si realmente 
creyO lo que en su historia conto al mundo, no 
necesitaba para nada de ese contacto de codos 
que establece con Sancho para que le crea, 
puesto que éste sabia de por si que era mentira 
lo que habia visto en aquellas alturas, y sién- 
dolo, tenia, por ley inexorable de la logica, que 
serlo también la creencia que demandaba de 
lo que él viera en la cueva de Montesinos. 
Esto nos recuerda aquel antiguo aforismo: 
Scusatio non petita, accusatio manifesta; es de- 
cir: el que se excusa sin preguntarle, en cierto 
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modo se acusa. ; Que asi anda de encubierta la 
verdad en la farsalia 6 escenas de la vida! 

éQuiénes fueron aquellos Duques, que de 
manera tan cruel, continua y prolongada se 
burlaron de don Quijote? ;Fueron personajes 
simbolicos 6 fueron reales? Oigamos lo que 
dice a este proposito el sefor Rodriguez Marin 
en sus notables comentarios filolgicos sobre 
el Quijote: 

“Harto sabia Cervantes cual fuese el titulo 
de esta Duquesa, figura tomada de la realidad, 
asi como la del Duque, su marido. A lo menos 
Pellicer, “combinando con su acostumbrada 
”erudicion—como dice Clemencin—las circuns- 
*tancias de lugar y de tiempo que se expresan 
”en el Quijote con otras noticias historicas”, 
conjeturo plausiblemente que Cervantes hubie- 
se designado en éste y los siguientes capitulos 
a don Carlos de Borja y dofia Maria Luisa de 
Aragon, duques de Villahermosa, “y que el 
*castillo 6 quinta, teatro de tantas aventuras 
”*como alli acaecieron—sigue extractando Cle- 
”*mencin—, fué el palacio de Buenavia, que 
”edificod el duque don Juan de Aragon, primo 
”del Rey Catdlico, en las inmediaciones de la 
*villa de Pedrola, residencia ordinaria de los 
”sefiores de aquel estado”. pues nobleza obliga, 
en 1905, afio en que se celebro el tercer cente- 
nario de la publicacion de la primera parte del 
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Quijote, la excelentisima sefiora dofa Maria 
del Carmen Aragon Azlor, duquesa de Villa- 
hermosa, cumplid como quien era, asi con el 
ilustre abolengo de su egregia casa como en la 
memoria de Cervantes, celebrando en Pedrola 
suntuosas fiestas, haciendo acufiar tres lindas 
medallas conmemorativas, y, en fin, costeando 
la impresién del hermoso Album Cervantino 
Aragonés (Madrid, Viuda é Hijos de Tello, 
1905), en que lucieron a maravilla la prover- 
bial esplendidez de la Duquesa y el depurado 
gusto artistico de su muy docto bibliotecario 
don José Ramon Mélida. A la bondad del sefior 
Duque de Luna, sobrino y heredero de la du: 
quesa dofia Maria del Carmen, he debido re- 
cientemente la donacion de sendos ejemplares 
del dicho Album, de las tres medallas conme- 
morativas y de las demas admirables publica- 
ciones costeadas por esta casa. Si por la in- 
vencion cervantina unos Duques bromearon 
largamente con don Quijote, y le quedaron a 
deber algo por aquellas burlas, con harta libe- 
ralidad han pagado la ilusoria deuda los Du- 
ques sus descendientes, tan respetuosos para la 
memoria de Cervantes como solicitos auxilia- 
dores de cuantos la enaltecemos.” 

Si, pues, fué invencidn de Cervantes, mal 
pudieron bromear los Duques con don Quijote 
ni contraer deuda alguna, ni mucho menos pa- 
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garle a sus descendientes, pues no sabemos que 
las deudas ilusorias las deba ni las cobre nadie 
en el mundo. Si esos Duques fueron reales, 
jqué diferencia de conducta la suya con la 
observada por el Caballero del Verde Gaban, 
en cuya casa encontraron don Quijote y San- 
cho tranquila hospitalidad, exquisita cortesia, 
ameno trato é ilustradisimas y amenas conver- 
saciones! ; Qué diferencia de conducta la suya 
con la observada por don Antonio Moreno 
y su sefora, en Barcelona, donde, aunque de 
él se burlaron, fué siempre dentro de los limi- 
tes del mas honesto pasatiempo y de una bien 
entendida caridad cristiana, de la que los Du- 
ques estuvieron bien apartados con sus crueles, 
continuas y prolongadas burlas, tan impropias 
de corazones hidalgos, que, aunque su existen- 
cia fuera real, valdria muy mucho no acordarse 
de ella por ser una ofensa hecha a la Nobleza 
espafiola, espejo en todos los tiempos de cor- 
tesania, caballerosidad y nobles sentimientos! 
Veamos lo que dice con este motivo Azorin: 
“La segunda parte del Quijote sugiere mul- 
titud. de reflexiones; sobre todo, los capitulos 
en que figuran los Duques que aposentaron en 
su palacio 4 don Quijote y Sancho. No se con- 
cibe cOmo personas discretas y cultas pueden 
recibir gusto y contento en someter 4 un ca- 
ballero como Alonso Quijano 4 las mas estu- 
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pidas y angustiosas burlas. (Recuérdese la aven- 
tura de los gatos, “el espanto cencerril y gatu- 
”no.”) Una temporada estan don Quijote y 
Sancho en casa de los Duques; se divierten 
éstos a su talante con ellos; son expuestos, 
caballero y escudero, 4 la mofa de toda la 
grey lacayuna; con la mas exquisita correccion 
se conduce y produce Alonso Quijano, Y luego 
los tales Duques dejan marchar, como si no 
hubiera pasado nada, al sin par caballero y al 
simpatico edecan. Ya que se divirtieron los 
Duques, ino habia medio de demostrar su gra- 
titud de una manera positiva y definitiva? A 
esos sefiores debia de constarles que don Qui- 
jote era un pobre hidalgo de aldea, al que de- 
bian ayudarle en algo para aliviar su situacion 
mas O menos solidamente. Pero dejan marchar 
a don Quijote, y hacen todavia mas: como si 
las estolidas burlas pasadas no fueran bastan- 
tes, todavia se ingenian para traerle a su cas- 
tillo, cuando el caballero va de retirada a su 
aldea, para darle una postrera y pesada broma.” 

Hemos dicho que ahora notamos esta estu- 
pida crueldad de los Duques; mas ya a ultimos 
del siglo x1x, cuando don Vicente de los Rios 
compuso su Andlisis del “Quijote”, escribia 
que “esas chanzas de los Duques con Alonso 
Quijano suponian un olvido de la caridad cris- 
tiana y de la humanidad misma”. No. Esos 
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personajes no fueron reales, sino un simbolo 
de cosas mas profundas y misteriosas, de las 
que no es ésta la ocasion de hablar. Que Cer- 
vantes no se refirid 4 esos Duques, y si, por 
vanidades mal entendidas, se creyeron aludi- 
dos, ciertamente no salieron bien parados de 
su pluma, pues suyas son estas palabras, que 
puso en boca de dofia Rodriguez: 

“__Fn efecto; no sé cOmo ni como no, ellos 
se juntaron, y debajo de la palabra de ser su 
esposo, burld 4 mi hija, y no se la quiere 
cumplir; y aunque el Duque mi sefior lo sabe, 
porque yo me he quejado a él, no una, sino 
muchas veces, y pedidole mande que el tal la- 
brador se case con mi hija, hace orejas de 
mercader y apenas quiere oirme; y es la causa 
que, como el padre del burlador es tan rico, y 
le presta dineros, y le sale por fiador de sus 
trampas por momentos, no le quiere desconten- 
tar ni dar pesadumbre en ningun modo.” 

Y estas otras, que hacen referencia a la Du- 
quesa : 

“__Con ese conjuro—respondid la duefia— 
no puedo dejar de responder a lo que se me 
pregunta con toda verdad. ;Ve vuesa mer- 
ced, sefior don Quijote, la hermosura de mi se- 
flora la Duquesa, aquella tez de rostro, que no 
parece sino de una espada acicalada y tersa, 
aquellas dos mejillas de leche y de carmin, que 
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en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aque- 
lla gallardia con que va pisando y aun despre- 
ciando el suelo, que no parece sino que va de- 
rramando salud donde pasa? Pues sepa vuestra 
merced que lo sepa agradecer, primero, a Dios, 
y luego, a dos fuentes que tiene en las dos pier- 
nas, por donde se desagua todo el mal humor, 
de quien dicen los médicos que esta Ilena.” 

Y como nosotros no creemos que aquel Du- 
que tuviera trampas y por ellas cometiera aque- 
lla bellaqueria, primero con la hija de dofa 
Rodriguez y después con la suplantacion del 
lacayo Tosilos, ni que la Duquesa fuera una 
granja, mientras no se nos demuestre nega- 
mos en absoluto las aseveraciones de esos co- 
mentaristas. 


CAPITULO XI 


éQUIEN FUE DULCINEA DEL TOBOSO? 


Dificil es contestar 4 esta pregunta. A pesar 
de esto, vamos a reunir y presentar todos los 
datos conocidos hasta el dia para ver si es po- 
sible desentrafiar de una vez y para siempre 
quién fuera ese personaje tan Ilevado y traido 
por espacio de tres siglos. Para conseguirlo 
procederemos de la manera siguiente: primero 
expondremos todo cuanto de ella dijo don 
Quijote en su honor y alabanza, los testimonios 
de Sancho Panza, lo que de ella pensaron y 
dijeron los Duques, con lo que don Quijote 
respondid, lo que hayan dicho de este asunto 
los comentaristas del Quijote y, por ultimo, 
expondremos nuestra opinion, que, aunque no 
del valor y peso de las grandes ilustraciones 


7 


98 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO 


que de ese libro se han ocupado, sin embargo, 
creemos tener derecho 4 opinar como los de- 
mas mortales. 

Convencido don Quijote de la gran falta que 
él hacia en el mundo, limpias las armas, puesto 
nombre y tan 4 su gusto 4 su caballo, quiso 
ponérselo a si mismo, y pensando que tal ca- 
ballero no le convenia estar sin una dama de 
quien enamorarse, didse en buscar una que 
en nada desdijese dél, y recordo “que en un 
lugar no cerca del suyo habia una moza la- 
bradora de muy buen parecer, de quien él un 
tiempo anduvo enamorado, aunque, segtin se 
entiende, ella jamas lo supo ni se dio cata dello. 
Llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pa- 
recid ser bien darle titulo de sefiora de sus 
pensamientos. ” 

Conocemos, pues, la naturaleza, el nombre 
y el oficio de Dulcinea del Toboso. Veamos 
ahora la descripcion de las cualidades, virtudes 
y dones que adornaban a Dulcinea del Tobo- 
so, las que parecen estar copiadas del Cantar 
de los Cantares, libro que, como saben los lecto- 
res, lo aplica la Iglesia en muchos de sus pa- 
sajes a la Virgen Maria, y cuyo cotejo vamos 
a hacer, por si acaso ésta fuera la verdadera 
Sefiora que Cervantes sofara y no Dulcinea 
del Toboso, nombre simbdolico de aquél : 

“Su calidad ha de ser, por lo menos, de prin- 
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cesa, pules es reina y seflora mia (1); su hermo- 
sura sobrehumana, pues en ella se vienen a ha- 
cer verdaderos los imposibles y quiméricos atri- 
butos de belleza que los poetas dan 4 sus da- 
mas (2); que sus cabellos son oro (3); su 
frente, campos eliseos (4); sus cejas, arcos 
del cielo; sus ojos, soles (5); sus mejillas, ro- 
sas (6); sus labios, corales (7); perlas sus 
dientes (8); alabastro su cuello (9); marmol 
su pecho (10); su blancura, nieve, y las partes 
que a la vista humana encubrio la honestidad 
- son tales, segtin yo pienso y entiendo, que sdlo 


(1) “Introdujome el rey en su camara.”—Cantar de 
los Cantares, c. I y siguientes. 

(2) “Oh, qué hermosa eres ti, amiga mia; oh, qué 
hermosa eres tu, como las tiendas de Cédar, como las 
pieles de Salomon.”—Idem id. 

(3) “Sus cabellos como renuevos de palmas, negros 
como el cuervo.”—Idem id. 

(4) “Hermosa eres, amiga mia, suave y graciosa 
como Jerusalem.”—Idem id. 

(5) “Sus ojos como palomas sobre los arroyuelos de 
las aguas.”—Idem id. 

(6) “Sus mejillas como eras de aromas plantados 
por los perfumeros.”—Idem id. 

(7) “Sus labios lirios que destilan la mirra mas 
pura.”—Idem id. 

(8) “Tus dientes como hatos de ovejas, que subieron 
del lavadero.”—Idem id. 

(9) “Tu cuello como la torre de David.”—Idem id. 

(10) “Tus dos pechos como dos cervatillos de cor- 
za..”’—Idem id. 
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la discreta consideracion puede encarecerlas, 
y no compararlas” (1). 

Virtudes, dones y preeminencias que no 
sabemos donde pudo conocerlas y apreciarlas 
don Quijote, por grande que fuera su locura, 
porque él mismo confiesa que sus amores y 
los suyos “han sido siempre platonicos, sin ex- 
tenderse a mas de un honesto mirar, y aun 
esto, tan de cuando en cuando, que osaré jurar 
con verdad que en doce afios que la quiero mas 
que a la lumbre destos ojos que ha de comer la 
tierra, no la he visto cuatro veces; y aun po- 
dra ser que destas cuatro veces no hubiere ella 
echado de ver la una que la miraba, tal es el 
recato y encerramiento con que su padre Lo- 
renzo Corchuelo y su madre Aldonza Nogales 
la han criado”. 

Virtudes, dones y preeminencias de las que 
parece burlarse bonitamente después de recor- 
darnos el cuentecillo de aquella sefora hermo- 
sa y rica que se enamoro de un idiota, la cual 
contesto: 

“Para lo que yo le quiero, tanta filosofia 
sabe y mas que Aristoteles. Asi que, San- 
cho, para lo que yo quiero a Dulcinea del To- 
boso, tanto vale como la mas alta princesa de 
la tierra.” 


(1) “Asi son tus mejillas, sin lo que por de dentro 
esta oculto.”—Idem id. 
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Y como si fueran pocos todos los elogios 
que hemos mencionado dirigidos por don Qui- 
jote a Dulcinea, poniendo en duda los Duques 
su existencia, les contestdé: 

“Ni yo engendré ni pari 4 mi sefiora, 
puesto que la contemplo como conviene que 
sea una dama que contenga en si las partes que 
puedan hacerla famosa en todas las del mun- 
do, como son: hermosa sin tacha, grave sin 
soberbia, amorosa con honestidad, agradecida 
por cortés, cortés por bien criada, y, finalmen- 
te, alta por linaje, 4 causa que sobre la buena 
sangre resplandece y campea la hermosura 
con mas grados de perfecciOn que en las her- 
mosas humildemente nacidas.” 

No transcribiendo mas elogios, ya porque 
son muy conocidos, ya porque pueden leerse 
en ese libro. Ahora volvemos 4 preguntar: La 
existencia de Dulcinea ifué real 6 fantastica? 
Que fué esto Ultimo parece deducirse de las 
palabras que don Quijote dirigid a Sancho: 

“Si; que no todos los poetas que alaban 
damas debajo de un nombre que ellos 4 su al- 
bedrio les ponen es verdad que las tienen. 
iPiensas ttt que las Amarilis; las Filis, las 
Silvias, las Dianas, las Galateas, las Filidas y 
otras tales de que los libros, los romances, 
las tiendas de los barberos, los teatros de las co- 
medias estan llenos, fueron verdaderamente da- 
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mas de carne y hueso y de aquellos que las 
celebran y celebraron? No, por cierto, sino que 
los mas se las fingen por dar sujeto a sus ver- 
sos, y por que los tengan por enamorados y 
por hombres que tienen valor para serlo; y asi, 
bastame a mi pensar y creer que la buena Al- 
donza Lorenzo es hermosa y honesta, y lo del 
linaje importa poco, que no han de ir a hacer 
la informacion dél para darle algtin habito, y 
yo me hago cuenta que es la mas alta princesa 
del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no 
lo sabes, que dos cosas solas incitan 4 amar mas 
que otras, que son la mucha hermosura y la 
buena fama; y estas dos cosas se hallan consu- 
madamente en Dulcinea, porque en ser her- 
mosa ninguna la iguala, y en la buena fama 
pocas le llegan; y para concluir con todo, yo 
imagino que todo lo que digo es asi, sin que 
sobre ni falte nada, y pintola en mi imagina- 
cion como la deseo, asi en la belleza como en 
la principalidad, y ni le llega Elena ni la al- 
canza Lucrecia ni otra alguna de las famosas 
mujeres de las edades pretéritas, griega, barba- 
ra 6 latina, y diga cada uno lo que quisiere, que 
si por esto fuere reprendido de los ignorantes, 
no seré castigado de los juiciosos.” 

De las palabras transcritas parece deducirse 
que don Quijote, a semejanzu de otros caba- 
lleros, sono y pinto su dama a medida de sus 
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deseos; pero es el caso que la Duquesa le dijo 
“que tal sefiora no es en el mundo, sino que es 
dama fantastica, que vuesa merced la engendré 
y pario en su entendimiento, y la pintd con 
todas aquellas gracias y perfecciones que 
quiso”’. 

A lo que contesté: 

“—_Fin eso hay mucho que decir—respondio 
don Quijote—; Dios sabe si hay Dulcinea 6 
no en el mundo, 6 si es fantastica 6 no es fan- 
tastica, y éstas no son de las cosas cuya ave- 
riguacion se ha de llevar hasta el cabo.” 

Con cuya respuesta quedamos sumidos en la 
mas profunda incertidumbre de si fué real 6 
fantastica la existencia de Dulcinea del Toboso. 

eamos ahora si Sancho Panza, que no es- 
taba loco y que discurria a las mil maravillas, 
puede darnos luz y norte de quién fuera esa 
dama y si en ella pueden encajar y aplicarsele 
las cualidades, virtudes y dones que don Quijo- 
te atribuia a la suya. 

Recordamos que habiéndole dicho don Qui- 
jote quién era Dulcinea, le contesto: 

“+ Ta, ta! gQue la hija de Lorenzo Cor- 
chuelo lo es la sefiora Dulcinea del Toboso, Ila- 
mada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

”__Fisa es—dijo don Quijote—, y es la que 
merece ser sefiora de todo el universo. 

”__Bien la conozco—dijo Sancho—, puesto 
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que nunca la he visto; y sé decir que tira tan 
bien una barra como el mas forzudo zagal de 
todo el pueblo. ; Vive el Dador, que es moza de 
chapa, hecha y derecha, y de pelo en pecho, y 
que puede sacar la zanca del lodo a cualquier ca- 
ballero andante 6 por andar que la tuviere por 
sefiora! jOh, qué rejo que tiene y qué voz! Sé 
decir que se puso un dia encima del campanario 
del aldea 4 llamar a unos zagales suyos que an- 
daban en un barbecho de su padre, y aunque 
estaban de alli mas de media legua, asi la oyeron 
como si estuvieran al pie de la torre; y lo mejor 
que tiene es que no es nada melindrosa; porque 
tiene mucho de cortesana: con todo se burla y 
de todo hace mueca y donaire. Ahora digo yo, 
sefior Caballero de la Triste Figura, que no so- 
lamente puede y debe vuestra merced hacer 
locuras por ella, sino que con justo titulo puede 
desesperarse y ahorcarse, que nadie habra que 
lo sepa que no diga que no hizo demasiado de 
bien, puesto que le lleve el Diablo”, etc... 

Socarron y malicioso estuvo Sancho en el re- 
trato, que dista tanto del que hizo don Quijote 
de Dulcinea como la tierra del Cielo, y, por 
consiguiente, tampoco podemos deducir de s1 
era real 6 fantastica, aunque si podemos afir- 
mar que de ninguna manera le convienen 4 ella 
las cualidades, virtudes y dones que don Qui- 
jote le atribuyo. 
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Hemos dicho que de ese parrafo no puede 
deducirse si la existencia de Dulcinea fué real 
6 fantastica y hemos dicho mal, porque es 
menester unirle con este otro que vamos a 
copiar, y nos convenceremos de cOmo pensaba 
Sancho sobre este asunto cuando, en el Toboso, 
fué en busca de Dulcinea de parte de su amo: 

“—_Sepamos agora, Sancho hermano, adénde 
va vuesa merced. Va a buscar algun jumento 
que se le haya perdido? No, por cierto. Pues 
équé va a buscar? Voy a buscar, como quien 
no dice nada, a una princesa, y en ella, al sol. 
de la hermosura y 4 todo el cielo junto. ;Y 
adonde pensais hallar eso que decis, Sancho? 
éAdénde? En la gran ciudad del Toboso. Y 
bien, iy de parte de quién la vais 4 buscar? De 
parte del famoso caballero don Quijote de la 
Mancha, que desface los tuertos y da de comer 
al que ha sed y de beber al que ha hambre. Todo 
eso esta bien. sY sabéis su casa, Sancho? Mi 
amo dice que han de ser unos reales palacios 6 
unos soberbios alcazares. ;Y habéisla visto al- 
gun dia, por ventura? Ni yo ni mi amo la hemos 
visto jamas. ¢Y paréceos que fuera acertado 
y bien hecho que, si los del Toboso supiesen que 
estais vos aqui con intencion de ir a sonsacarles 
sus princesas y 4 desasosegarles sus damas, vi- 
niesen y os moliesen las costillas 4 puros palos, 
y no os dejasen hueso sano?” 
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En otra ocasion, y con motivo del casamiento 
que Sancho propuso 4 don Quijote con la prin- 
cesa Micomicona, como aquél rehusara seme- 
jante cosa, le contesto: 

“Pues como es posible que pone vuestra 
merced en duda el casarse con tan alta princesa 
como aquésta? Piensa que le ha de ofrecer la 
fortuna tras cada cantillo semejante ventura 
como la que ahora se le ofrece? iEs, por dicha, 
mas hermosa mi sefiora Dulcinea? No, por 
cierto, ni aun con la mitad; y aun estoy por de- 

_cir que no llega a su zapato de la que esta de- 
lante.” 

Grande fué el enojo que produjeron en don 
Quijote semejantes palabras, y Sancho, después 
de ser maltratado y queriendo enmendar el ye- 
rro cometido, le respondio: 

“—_F'n lo de la hermosura no me entremeto; 
que, en verdad, si va a decirlo, que entrambas 
me parecen bien; puesto que yo nunca he visto 
a la senora Dulcinea.” 

Tenemos, pues, 2 Sancho negando en abso- 
luto las cualidades, virtudes y dones que don 
Quijote atribuy6 4 Dulcinea, y, al mismo tiem- 
po, desmiente la existencia real de la misma. 
éEs que este testimonio, lo mismo que el de 
los Duques, no son valederos? Pues entonces 
recurriremos a lo que sobre este asunto han 
dicho los comentaristas, a ver si ellos pueden 
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demostrarnos la existencia de Dulcinea, cual 
fuera su linaje y si las cualidades, virtudes y 
gracias con que don Quijote la adorna con- 
vienen a ella y no 4 otra persona alguna de la 
tierra, y como entre todos, el que con mas ex- 
tension se ha ocupado de este asunto es el se- 
fior Rodriguez Marin, copiaremos textualmen- 
te sus palabras: 

“i Habia linajes hidalgos en el Toboso por el 
tiempo 4 que puede referirse la accién del Qui- 
jote? No, ciertamente. ; Acudid Cervantes, en 
realidad de verdad, a persona alguna tobosefia 
para trazar la figura de Dulcinea...? Pregunta 
es ésta a la cual seria arriesgado contestar de 
un modo categorico. Clemencin recordd que, 
por unas Relaciones topograficas que se conser- 
van en la Biblioteca Escurialense, consta que 
a cierto interrogatorio hecho por orden de Fe- 
lipe II en el afio de 1576, los vecinos del Toboso 
respondieron que la mayor parte de la pobla- 
cidn era de moriscos, y que no habia nobles, 
caballeros ni hidalgos. “Son todos labradores 
”__decian—, si no es el doctor Zarco de Mora- 
”les, que goza de las libertades que gozan los 
*hijosdalgo, por ser graduado en el Colegio de 
”los Espafioles, en Bolonia, en Italia.” A reser- 
va de volver sobre este asunto otra U otras ve- 
ces, daré aqui un ligero apunte genealogico de la 
ascendencia de este doctor, con quien debid 
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de tener deudo muy cercano Dulcinea del To- 
boso, si por ventura esta dama no fué sola y 
enteramente hija de la imaginacion de Cervan- 
tes. Hacia la mitad del siglo xv, Antonio Mar- 
tinez, natural de Espinosa de los Monteros, se 
fué a vivir al lugar del Toboso, en donde casé 
con Catalina Panduro. Se hizo participacion de 
sus bienes 4 11 de Septiembre de 1468, entre 
los dos hijos que hubo de este matrimonio. He 
aqui la descendencia del hijo segundo: 


Esteban Martinez 
con 
Catalina Diaz, la Zarca. 


| 
| 


Juan Martinez Zarco 
con 
Maria Diaz. 


Pedro Martinez Zarco 
con 
Catalina Lopez. 


| 
| 


El doctor Esteban Martinez Zarco 
con 
dofia Catalina de Morales. 
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”A 28 de Octubre de 1598 este doctor fundd 
mayorazgo en cabeza de su hijo Flaminio de 
Morales, quien en cierta declaracién que presté 
en 1623 afirmaba ser de sesenta afios de edad. 
Entre las hermanas de Flaminio, si las tuvo, 
convendria buscar el original de Dulcinea.” 

Nosotros damos por cierto que hubiera en el 
Toboso linajes hidalgos por el tiempo a4 que se 
refiere la accion del Quijote; pero ¢seria de tan 
elevada alcurnia que la persona a quien se refie- 
re don Quijote pudiera ser y llamarse como él 
la llamaba princesa y gran sefiora? Esto si que 
no sera capaz de afirmarlo nadie, por mucha 
que sea la locura que se le quiera atribuir 4 don 
Quijote. También admitimos que, por una feliz 
casualidad, se hubiera encontrado la partida de 
Dulcinea del Toboso. :Nos daria esto derecho 
para afirmar y creer que ésta era la sofiada por 
don Quijote, cuando él le dice a los Duques 
“Dios sabe si hay Dulcinea, 6 no, en el mundo, 
6 sies fantastica 6 no es fantastica” ? 

iEs que esa partida iba a demostrar lo que 
don Quijote call6 4 pesar de las instancias de 
los Duques para que dijera la verdad? De ma- 
nera alguna. Pero vamos 4 suponer mas toda- 
via, y es que en tal 6 cual pagina de ese libro se 
dijera de una manera fuera de toda duda que 
Dulcinea era del Toboso y de alto y esclarecido 
linaje: en ese caso, ise le podrian aplicar todas 
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las palabras de ensalzamiento, perfecciones, cua- 
lidades y virtudes eminentes que don Quijote 
le aplica? Esto es, en buena logica, de todo 
punto imposible; porque ni convienen ni son 
aplicables, no solo a ella, sino a ninguna de las 
mujeres que nos legaron las Teogonias paga- 
nas ni a ninguna de las que nos did a conocer 
el Antiguo Testamento, con ser muchas y no- 
tables, ni mucho menos a las conocidas por la 
historia profana, a menos de suponer que Cer- 
vantes fuera mas loco que el protagonista de 
su obra, creando un personaje fuera de la rea- 
lidad, que existe en el Cielo 6 en la tierra, y 
si esto fuera asi, misteriosos son todos los cul- 
tos antiguos, encerrados en la sombra de una 
piramide 6 en las tinieblas de una gruta; miste- 
riosa es la esfinge egipcia con sus enigmas y la 
Dodona griega con sus simbolos; pero mas 
misteriosa se nos presentaria con sus cualidades 
sobrehumanas Dulcinea del Toboso. La razon, 
que por boca de su primer fildsofo, Platon, pro- 
fano la maternidad al establecer la comunidad 
de mujeres, pudo forjar a Isis dejandose se- 
ducir por Jupiter; pudo forjar 4 Vesta, cuyas 
sacerdotisas tenian la libertad de quebrantar su 
pureza; pudo forjar a Diana y a Hebe, que 
huia, pudorosa, de los dioses, y eligid por ma- 
rido a Hércules, el mas fornido de los héroes; 
pero forjar Cervantes, en pleno siglo xvI, siglo 
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de toda grandeza y espiritualidad, un ser ficti- 
cio, sin que respondiera a una realidad viviente 
y en la que estuvieran sintetizadas las bellezas, 
gracias y virtudes con que adorné 4 Dulcinea 
del Toboso, seria incomprensible y un profundo 
misterio, si no creyéramos, como creemos, que 
al idear ese ser tuvo ante su vista 4 otra Mujer 
mas hermosa que Raquel, mas prudente que 
Débora, mas humilde que Abigail y mas casta 
que Susana. Y es que Cervantes, tedlogo pro- 
fundo y exégeta admirable, siguid las huellas 
de otro Caballero (Jesucristo) que alla en las 
eternidades de su mente divina, limpia ya la 
armadura con la que habia de vestirse, y, con- 
firmandose a4 si mismo, didse en buscar sefiora 
de sus pensamientos, y dandola un nombre, que 
en nada desdijera del suyo, la llamo Maria (1), 
nombre musico y peregrino. 

Es claro que Cervantes, conociendo ese nom- 
bre, sus dones, virtudes y gracias, no le costaria 
gran trabajo inventar 4 la que él Ilamé Dulcinea 
del Toboso. 

“Fl Sr. Menéndez y Pelayo tiene por pro- 
bable que Cervantes tomara el nombre Dulci- 
nea, de Lofraso, en cuya obra, intitulada Los 


(1) Maria, en siriaco, significa sefora, nombre con 
que se designa 4 Dulcinea en muchos lugares del Qui- 


jote. 
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diez libros de la Fortuna de amor (libro V1), 
figuran un pastor llamado Dulcineo y una pas- 
tora nombrada Dulcina. (Origenes de la No- 
vela, tomo I, pag. cDxcv, nota.)” 

Aqui el nombre no hace a la cosa, como dicen 
los franceses. Lo que es preciso demostrar es 
que las cualidades que Cervantes aplica a 
Dulcinea en toda su obra convienen 6 no de 
una manera real y efectiva a la persona que 
él copiara, sea de Lofraso 6 de cualquiera otra 
parte. Esto es lo esencial para poder llegar al 
conocimiento, aunque imperfecto, de ese per- 
sonaje que de manera tan importante llena las 
paginas del Quijote. iDiremos que fué un ser 
ficticio, y, por consiguiente, que no puede aco- 
plarse a realidad alguna? No; ya porque nada 
existe en la voluntad que antes no haya estado 
en el entendimiento, ya porque todos los co- 
mentaristas tienden a demostrar a qué clase de 
personas se refiere Cervantes en los que figu- 
ran en su obra. 

Clemencin, comentando uno de los versos 4 
Urganda la Desconocida, por donaire, moteja 
a Urganda de torpe y desalumbrada en esta 
profecia; y Hartzenbusch, siguiendo 4 don Ca- 
yetano A. de la Barrera en unas disquisiciones 
que saco a luz en el tomo I de las obras com- 
pletas de Cervantes, aventura la especie de que 
“la Dulcinea de esta décima quiza seria cierta 
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dama a:quien did Lope el nombre de Lucinda, 
que tiene, menos la e, todas las letras de Dul- 
cinea”. “Tengo esto por mera coincidencia ca- 
sual, y no creo que aqui se aluda a Lope ni a 
su amada Micaela de Lujan (Camila Lucin- 
da)”, responde el sefor Rodriguez Marin, de 
cuyos comentarios estan tomadas estas notas. 

Tampoco podemos admitir tal supuesto, pues 
de manera alguna pueden aplicarse a la referi- 
da dama los dones, virtudes y gracias que en 
grado eminente atribuye 4 Dulcinea don Qui- 
jote de la Mancha. El mismo sefor Rodriguez 
Marin, que antes nos habia dicho “que entre 
las hermanas de Flaminio Morales, si las tuvo, 
podia encontrarse a Dulcinea”, no esta muy 
seguro de ello, y hasta duda de su existencia 
en estas palabras: 

“Y en cuanto a Dulcinea, 6 sea, idealidades 
aparte, la tosca lugarefia Aldonza Lorenzo, la 
que, segun sabemos por Sancho, tiraba tan 
bien una barra como el mas forzudo zagal, y 
no era nada melindrosa, porque tenia mucho 
de cortesana, y con todos se burlaba y de todo 
hacia mueca y donaire, por lo cual, con justo 
titulo podia don Quijote, “no ya hacer locuras 
*por ella, sino desesperarse y ahorcarse, pues 
*todos dirian que hizo harto bien, aunque le 
*Ilevase el diablo”, en cuanto a Dulcinea—iba 
a decir—, icdmo no ha de tener segunda in- 

8 
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tencién el aparentemente trastrocado elogio de 
su doncellez? ; A saber quién y cOmo seria, en 
realidad de verdad, Dulcinea del Toboso, mi- 
rada sin la magica lente de la generosa locura 
de don Quijote...! (1). 

Don Miguel de Unamuno, en su libro Vida 
de don Quijote y Sancho, hablando de los amo- 
res de don Quijote con Dulcinea, dice: “Amo 
don Quijote 4 la Gloria, encarnada en mujer. 
Y la Gloria le corresponde.” 

Confesamos ingenuamente que no entende- 
mos esta tan profunda teologia, porque la Glo- 
ria, “conjunto de todos los bienes, sin mezcla de 
mal alguno”, no puede encarnar en mujer, y 
mucho menos en una pobre y rustica labradora 
como era Dulcinea del Toboso. La Gloria en- 
carna en Dios y Dios encarna en la Gloria, y 
los que la gozan no es por encarnaciOn, sino por 
don gratuito del Altisimo. 

Si por Gloria se entiende renombre y fama, 
tampoco puede encarnarse en Dulcinea, pues 
bastaba que se desprendiera de los hechos y 
hazafias de don Quijote para que ella fuera co- 
nocida y ensalzada de comarca en comarca, de 
siglo en siglo. De lo dicho tampoco puede de- 
ducirse quién fuera esa persona misteriosa, tan 


(1) Tomo II, pag. 325, nota 12, 
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llevada y traida por todos por espacio de tres 
siglos. 

éHubo linajes en el Toboso en el tiempo en 
que se escribid el Quijote, 6 fué invencién de 
Cervantes? Esta misma pregunta hace varios 
siglos que se la hizo el Duque 4 don Quijote en 
estas palabras: 

“Pero hame de dar licencia el sefior don 
Quijote para que diga lo que me fuerza a4 decir 
la historia que de sus hazafias he leido, de don- 
de se infiere que, puesto que se conceda que hay 
Dulcinea en el Toboso 6 fuera dél, y que sea 
hermosa en el sumo grado que vuesa merced 
nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no co- 
tre parejas con las Orianas, con las Alastra- 
jareas, con las Madasimas ni con otras de este 
jaez, de quienes estan llenas las historias que 
vuesa merced bien sabe.” 

Don Quijote, saliéndose por la tangente, co- 
mo vulgarmente se dice, no quiso contestar, 
tomando pie de ella para darnos esta admirable 
leccion de moral: 

“__A eso puedo decir—respondid don Qui- 
jote—que Dulcinea es hija de sus obras, y que 
las virtudes adoban la sangre, y que en mas 
se ha de estimar y tener un humilde virtuoso 
que un vicioso levantado; cuanto mas que Dul- 
cinea tiene un jirdn que la puede llevar 4 ser 
reina de corona y ceptro; que el merecimiento 


a 
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de una mujer hermosa y virtuosa 4 hacer ma- 
yores milagros se extiende, y, aunque no for- 
malmente, virtualmente tiene en si encerradas 
mayores venturas.” ; 

Por eso creemos firmemente que fué inven- 
cidn de Cervantes, confirmandonos en ello estas 
palabras : 

“—_Dulcinea no sabe leer ni escribir, y en toda 
su vida ha visto letra mia ni carta mia, porque 
mis amores y los suyos han sido siempre plato- 
nicos, sin extenderse a mas que un honesto 
mirar. Y aun esto, tan de cuando en cuando, 
que osaré jurar en verdad que en doce afios que 
ha que la quiero mas que a la lumbre destos 
ojos que han de comer la tierra, no la he visto 
cuatro veces; y aun podra ser que destas cuatro 
veces no hubiese echado ella de ver la una que 
la miraba; tal es el recato y encerramiento con 
que su padre Lorenzo Corchuelo y su madre 
Aldonza Nogales Ja han criado.” 

Es claro como el agua, si el agua es clara, 
que, no habiéndola visto, tuvo que inventarla. 
Esto mismo lo confirma Sancho en aquellos ad- 
mirables razonamientos que tuvo consigo mis- 
mo antes de emprender la busca de Dulcinea del 
Toboso en estas palabras: 

“__Mi amo dice que han de ser unos reales 
palacios, 6 unos soberbios alcazares. ¢Y habéis- 
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la visto algiin dia, por ventura? Ni yo ni mi 
amo la habemos visto jamas” (1), 

Por eso nos parece muy aventurado suponer, 
como supone el Sr. Rodriguez Marin, que “en- 
tre las hermarias de Flaminio Morales, si las 
tuvo, convendria buscar el original probable de 
Dulcinea”. Y nos lo parece, en primer lugar, 
porque de una premisa incierta 6 dudosa nunca 
puede deducirse una consecuencia cierta, y en 
segundo lugar, porque j buena cara habra puesto 
don Quijote, al ver afirmado de una manera 
casi rotunda lo que & nunca quiso decir con 
claridad, de tal modo, que cuando Vivaldo in- 
sistid en conocer el linaje, prosapia y alcurnia 
de Dulcinea, don Quijote le contesté: 

“—_No es de los antiguos Curcios, Gayos y 
Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas 
y Ursinos, ni de los Moncadas y Requesenes, 
de Catalufia, ni menos de los Rebellos y Villano- 
vas de Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, 


(1) Aqui dice Sancho que no habia visto jamas 4 
Dulcinea del Toboso, y en otro lugar, hablando con don 
Quijote, le habia dicho estas palabras: 

“__ Bien la conozco.” 

A primera vista parece esto una gran contradiccién 
por parte de Sancho, pero no lo es, porque la que él 
conocia era la hija de Aldonza Nogales, no conociendo, 
ni 4-cien leguas 4 la redonda, “4 la princesa, al sol de 
la hermosura y 4 todo el cielo junto” que don Quijote 
le habia mandado buscar en los reales palacios 6 en los 
soberbios alcazares del Toboso. 
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Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y 
Gurreas de Aragon, Cerdas, Manriques, Men- 
dozas y Guzmanes de Castillo, Alencastros, 
Pallas y Meneses de Portugal; pero es de los 
del Toboso de la Mancha, linaje, aunque mo- 
derno, tal, que puede dar generoso principio a 
las mas ilustres familias de los venideros si- 
glos. Y no se me replique en esto, si no fuere 
con las condiciones que puso Cervino al pie del 
trofeo de las armas de Orlando, que decia: 


Nadie las mueva 
Que estar no pueda con Roldan 4 prueba.” 


CAPITULO XII 


iQUIEN FUE EL PRIMER AVIADOR? 


Esta es una pregunta muy parecida a la que 
hizo Sancho Panza al primo del licenciado que 
acompafiaba a don Quijote a la cueva de Mon- 
tesinos cuando le preguntd: “—;Quién fué el 
primer volteador del mundo?” Y como no su- 
piera responder le dijo: “—-Pues mire, sefior, 
no tome trabajo en esto; que ahora he caido en 
la cuenta de lo que le preguntaba. Sepa que el 
primer volteador del mundo fué Lucifer, cuan- 
do le echaron 6 arrojaron del Cielo, que vino 
volteando hasta los abismos.” 

De los voladores, que no es lo mismo que 
volteador, son muchos los que se conocen en 
la historia, El primero que vold fué el que tuvo 
alas, pues aunque esto parezca una perogrulla- 
da, no lo es, precisamente porque para volar sin 
esfuerzo alguno se necesita de ese aditamen- 
to, y como el primero que las tuvo fué el pri- 
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mer angel que saliera de las manos creadoras de 
Dios, de aqui resulta que el primero que vol6 
fué un angel. Después volo Elias, y los griegos, 
para imitarle, inventaron que Paquimedes su- 
bid al Cielo por su propia virtud. Mas tarde 
lo hizo Simon Mago, en tiempos de Neron y a 
presencia de una gran muchedumbre, y como a 
los Apostoles no les gustara el vuelo, vird en 
falso, cayO y se rompio la cabeza. 

Cervantes nos da noticia de un vuelo muy 
notable con estas palabras, que dijo a Sancho: 

“—Acuérdate del verdadero cuento del li- 
cenciado Torralba, 4 quien llevaron los diablos 
en volandas por el aire, caballero en una cafia, 
cerrados los ojos; y en doce horas llego 4 Roma, 
y se apeo en Torre Nona, que es una calle de 
la ciudad, y vid todo el fracaso y asalto y muer- 
te de Borbon; y por la mafiana ya estaba de 
vuelta en Madrid, donde did cuenta de todo 
lo que habia visto; el cual asimismo dijo que 
cuando iba por el aire le mando el diablo que 
abriese los ojos, y los abrid, y se vid tan cerca, 
a su parecer, del cuerpo de la luna, que le pu- 
diera asir con la mano, y que no oso mirar 4 
la tierra, por no desvanecerse.” 

Pero la aviacion se distingue del voltear y el 
subir a las alturas por virtud diabdlica, en que 
no cae el piloto de cabeza por su propia culpa 
y gusto, ni lo hace con fuerzas ajenas, sino por 
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leyes naturales y respondiendo 4 una necesidad 
de su espiritu, pues aunque el hombre muchas 
veces parece una bestia, tiene, sin embargo, en 
si cosas de angeles y, como ellos, se pone alas 
para subir por los aires. 

Invento maravilloso y feliz por el que se 
acortaran las distancias, se comunicara con re- 
giones desconocidas y el hombre aborrecera la 
tierra, porque, dominando las alturas, se acer- 
cara a Dios y se hara mas creyente al contem- 
plar su pequefiez, comparada con la grandeza 
infinita del Supremo Hacedor de todas las co- 
sas. Veo que el lector, cansado de estas filoso- 
fias, preguntara: “iQuién fué el primer avia- 
dor, ya que esa paternidad se la han atribuido 
una infinidad de personas, empezando por los 
hermanes Mongolfier y terminando por el ulti- 
mo que haya entregado su vida en aras de nue- 
vos descubrimientos en esos arriesgados ejer- 
cicios?” Pues el primer aviador fué el mismi- 
simo Sancho Panza, cuando subid en Clavile- 
no (1), que hoy pudiera llamarse Zeppelin I 6 I, 
para realizar aquella volateria al reino de Can- 
daya, el que, siguiendo los mismos procedimien- 
tos que se emplean hasta la hora de ahora, 


(1) La clavija, que, como todos sabemos, servia para 
darle direccién, no difiere mucho de la manivela que 
hoy se emplea en los aeroplanos y demas aparatos de 
esta indole. 
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cubridse los ojos por encargo de don Quijote, 
cuando le dijo: 

“—_Tapaos, Sancho; subid, Sancho; que 
quien de tan luefies tierras envia por nosotros 
no sera para enganarnos, por la poca gloria que 

‘le puede redundar de engafiar a quien dél se 
ta 

Hizolo asi Sancho, y diciendo “ad Dios, se 
dejo vendar los ojos, y ya después de vendados 
se volvio a descubrir, y mirando a todos los 
del jardin tiernamente y con lagrimas, dijo que 
le ayudasen en aquel trance con sendos Pater- 
nostres y sendas Avemarias, porque Dios de- 
parase quien por ellos los dijese cuando en se- 
mejantes trances se viesen.” 

Cosa que tal vez no hagan muchos de los 
aviadores actuales y cuyo ejemplo no debieran 
olvidar, por si en ello les iba algo en cuenta y 
beneficio de su anima. Una vez tapado Sancho 
para que las corrientes de aire y polvo no le 
molestara la vista y encomendado a las oracio- 
nes de los asistentes para terminar con éxito 
feliz el raid que iba 4 emprender, empezo a 
volar, con gran regocijo de todos los que a una 
voz exclamaban: 

“Dios te guie, valeroso caballero! j; Dios 
sea contigo, escudero intrépido! Ya, ya vais 
por esos aires rornpiéndolos con mas velocidad 
que una saeta! ; Ya comenzais a suspender y 
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admirar a cuantos desde la tierra os estan mi- 
rando.” 

Que ése fué el mayor recorrido que hasta 
hoy se ha realizado, pruébanlo estas palabras: 

“—_Fs el caso—respondidé la Dolorida—, que 
desde aqui al reino de Candaya, si se va por tie- 
tra, hay cinco mil leguas, dos mas 6 menos; 
pero si se va por el aire y por linea recta, hay 
tres mil y doscientas y veinte y siete.” 

é Qué diferencia existe entre esta invencién de 
Cervantes y lo que hoy contemplamos? i No fué 
predecir lo que habia de acontecer, no con un 
caballo de madera, sino con aparatos inventados 
por el genio del hombre, que, no contento con 
perforar las montafias, encadenar el rayo, en- 
cerrar la palabra y transmitirla a todas las re- 
giones del globo con la misma velocidad del 
pensamiento, tenia que llegar un dia en que es- 
crutara las alturas del espacio con vuelo mas 
veloz y certero que el aguila? 

Que Sancho no volo por volar sino que en 
sus altanerias hizo profundos estudios, como 
puede hacerlos hoy el mas afamado aviador, 
pruébalo la resefia que hizo a la Duquesa de 
cuanto habia visto y examinado, y asi le dijo: 

“__Y sucedié que ibamos por parte donde es- 
tan las siete cabrillas, y en Dios y en mi anima 
que como yo en mi nifiez fui en mi tierra ca- 
brerizo, que asi como las vi jme did una gana 
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de entretenerme con ellas un rato...! Y si no 
lo cumpliera me parece que reventara. Vengo, 
pues, y tomo y iqué hago? Sin decir nada a 
nadie, ni a mi sefior tampoco, bonita y pasita- 
mente me apeé de Clavilevio y me entretuve con 
las cabrillas.” 

Este apeamiento de Sancho se llamaria hoy 
aterrizar, y como don Quijote nada advirtiera 
de cuanto Sancho asegur6, quiso desmentirle, 
y éste entonces le dijo: 

“__Ni miento, ni suefio; si no, preguntenme 
las sefias de las tales cabras y por ellas veran 
si digo verdad 6 no... 

”—_Digalas, pues, Sancho—, dijo la Duquesa. 

”—_Son—trespondid Sancho—las dos ver- 
des, las dos encarnadas, las dos azules y la una 
de mezcla. 

”—-Nueva manera de cabras es ésa—respon- 
did el Duque—, y por esta nuestra region del 
suelo no se usan tales colores; digo, cabras de 
tales colores. 

”—_Bien claro esta eso—dijo Sancho—. Si; 
que diferencia ha de haber de las cabras del 
Cielo a las del suelo. 

”—_Decidme, Sancho—pregunt6 el Duque—: 
évistes alla, entre esas cabras, algtin cabrén? 

”__No, sefior—respondid Sancho—; pero 
oi decir que ninguno pasaba de los cuernos de 
la luna.” 
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Y nosotros no pasamos de aqui, no sea que 
alguien diga estamos volando por las regiones 
de la tonteria (1). 


(1) Tenemos por cierto que, de no haber explotado 
Clavilefio con aquellos cohetes (vulgo gasolina), Sancho 
estaria volando todavia. 
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CAPILULOLAHI 


DE LAS DISCRECIONES Y CREENCIAS DE SANCHO 


Las discreciones de Sancho son tantas y de 
indole tan distinta, que abarcan desde el con- 
cepto mas simple hasta lo mas encumbrado del 
pensamiento humano. Las comentaremos bre- 
vemente, y asi las podremos conocer tal y como 
las imagino Cervantes, pues dispersas en su 
libro no pueden estudiarse como ellas merecen. 
La primera la encontramos cuando don Qui- 
jote le dijo que podria ser rey de cualquiera 
de los reinos que él conquistara, 4 lo que él 
respondio: 

“Te esa manera, si yo fuese rey por al- 
gtin milagro de los que vuestra merced dice, 
por lo menos Teresa, mi oislo, vendria 4 ser 
reina, y mis hijos, infantes. 

”__Pues iquién lo duda?—respondid don 
Quijote. 
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”__Yo lo dudo—replico Sancho Panza—; 
porque tengo para mi que, aunque lloviera 
Dios reinos sobre la Tierra, ninguno asentaria 
bien sobre la cabeza de Teresa Cascajo. Sepa, 
sefior, que no vale dos maravedis para reina; 
condesa le caera mejor, y aun Dios y ayuda.” 

é Puede darse mayor discrecion y humildad 
en Sancho, poniendo en duda que los reinos 
se dieran con tanta facilidad como si fueran 
calabazas, segin lo aseguraba don Quijote, ni 
él ni su esposa pudieran regirlos? Si aquel 
principio filosdfico “Condcete a ti mismo” es 
uno de los mas dificiles de llevar 4 cabo por 
el hombre, bien lo vemos puesto en practica 
por Sancho, dandonos con ello una admirable 
leccion de humildad que debemos poner en 
practica en todos los actos de nuestra vida. 

Esto no quita el deseo natural que todo 
hombre debe tener de elevarse y de aspirar a 
la consecucion de todas aquellas cosas que 
puedan dignificarle y engrandecerle. Sancho 
habla de los deseos infundados de aquellas co- 
sas que no nos pertenecen por razon de nues- 
tra posicion, inteligencia, estado, etc., pues de 
las que podemos conseguir por estos medios 
son convenientes y licitas, teniendo en cuenta 
que de las cosas que podamos alcanzar por 
nuestro propio esfuerzo y que estan en rela- 
cidn con nuestras aptitudes, debemos preferir 
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las que tengan una inmediata utilidad con pre- 
ferencia 4 las remotas, segiin aquel antiguo 
refran: “Mas vale pajaro en mano que ciento 
*volando”, doctrina que confirméd Sancho 
cuando, discutiendo con don Quijote, delante 
de flos cabreros, si habia 6 no de sentarse con 
él a la mesa, le dijo: 

“__Ansi que, sefior mio, estas honras que 
vuestra merced quiere darme por ser ministro 
y adherente de la caballeria andante, como lo 
soy siendo escudero de vuestra merced, con- 
viértalas en otras cosas que me sean de mas 
comodo y provecho; que éstas, aunque las doy 
por bien recebidas, las renuncio desde aqui para 
el fin del mundo.” 

Es claro que entre las cosas de utilidad in- 
mediata encuéntranse aquellas que nos afectan 
a nosotros mismos, especialmente si se refieren 
a las funciones naturales de todo ser, y por 
eso Sancho, discreto y practico en todo, can- 
sado ya de los discursos que don Quijote di- 
rigid a los cabreros, le dijo: 

“Bien puede vuestra merced acomodarse 
desde luego adonde ha de pasar esta noche, 
que el trabajo que estos buenos hombres tienen 
todo el dia no permite que pasen las noches 
cantando. 

”__Ya te entiendo, Sancho—respondid don 
Quijote—, que bien se me trasluce que las vi- 

8 
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sitas del saque piden mas recompensa de suefio 
que de musica.” 

A todos nos sabe bien, jbendito sea Dios! 
Pero no son todos los que saben contenerse 
dentro de los limites de sus propias fuerzas y 
necesidades, y extralimitandose, ya por exceso 
0 defecto, acarréanse grandes males. Esto lo 
comprueba Sancho cuando aconsejé a su ano 
no se tomara con aquellos yangtieses, por ser 
mas en numero que ellos, y por eso le dijo: 

“__;Qué diablo de venganza hemos de to- 
mar, si éstos son mas de veinte y nosotros no 
somos mas de dos, y aun quiza no somos sino 
uno y medio?” 

Y como don Quijote no le hiciera caso, pa- 
garon ambos su atrevimiento y locura; prueba 
evidente de que nadie debe ser valiente y te- 
merario en aquellas cosas superiores a sus 
fuerzas y medios. Y si, por ventura, alguno 
no pudiera evitar el mal 6, causado éste por 
alguna circunstancia, debera pedir perdon, 6 
si se lo causaren, no tomara venganza, como 
asi se lo dijo Sancho 4 don Quijote cuando le 
aconsejaba castigase a los que le hicieran agra~ 
vios, a lo que contesto: 

“—_Sefior: yo soy hombre pacifico, manso, 
sosegado, y sé disimular cualquiera injuria, 
porque tengo mujer y hijos que sustentar y 
criar, asi que séale 4 vuestra merced también 
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guna manera pondré mano en la espada ni 
contra villano ni contra caballero, y que desde 
aqui para delante de Dios perdono cuantos 
agravios han hecho y han de hacer, ora me 
los haya hecho 6 haga 6 haya de hacer per- 
sona alta, ora baja, rica 6 pobre, hidalgo 6 
pechero, sin exceptuar estado ni condicién al- 
guna.” 

Virtud nobilisima, y cuanto mas se practica 
tanto mas nos acercamos a Dios, que, siéndo- 
lo, perdono a sus enemigos. Es claro que nada 
tiene de extrafio que, dada la limitacién de 
nuestro entendimiento, abuse el hombre de sus 
propias fuerzas y se equivoque; pero de los 
escarmentados deben nacer los avisados, a me- 
nos que prefieran ser unos temerarios, en cuyo 
caso en el pecado llevaran la penitencia, no 
contandose en el nimero de éstos nuestro buen 
Sancho, pues le preguntd a don Quijote, por 
si O por no: 

“__Sefior: ya que estas desgracias son de 
la cosecha de la caballeria, digame vuestra 
merced si suceden muy a menudo 6 si tienen 
sus tiempos limitados en que acaecen; porque 
me parece 4 mi que a dos cosechas quedaremos 
intitiles para la tercera, si Dios, por su infinita 
misericordia, no nos socorre.” 

Sancho hacia bien en cerciorarse de todas 
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estas cosas, pues como las valentias de su amo 
a cada momento le ponian en apurados tran- 
ces, conveniale saber a qué carta quedarse en 
estos asuntos en los que tanto peligraba su 
tranquila y sosegada persona, aunque poco 5 
nada le valia. Es el caso que, apenas llegaron a 
la venta, trabose aquella descomunal batalla, de 
la que Sancho salio malparado, y es que mu- 
chas veces en la vida los males se vienen sin 
buscarlos y las mayores desgracias sin provo- 
carlas, como le acontecid a Sancho aquella no- 
che y en aquella venta, donde, lleno de pesa- 
dumbre y despecho, dijo que todos los diablos 
habian andado con él, y como siempre se ha 
dicho: “Bien vengas, mal, si vienes solo”, le 
restaba sufrir aquel feroz manteamiento, que, 
unido a las andanzas de la noche pasada, le 
cayOo como miel sobre hojuelas. 

Viendo, pues, que de nada le valian los me- 
dios empleados para salir de los males que su 
malhadada carrera escuderil le acarreaban, 
quiso apartarse de su amo, recordando, segu- 
ramente, aquel aforismo: “Si un ciego conduce 
a otro, pronto dara con él en el hoyo”; y por 
estas razones le dijo: 

“—_Harto mejor haria yo (sino que soy un 
barbaro, y no haré nada que bueno sea en toda 
mi vida); harto mejor haria yo, vuelvo 4a decir, 
en volverme 4 mi casa y 4 mi mujer y 4 mis 
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hijos, y sustentarlos y criarlos con lo que Dios 
fuere servido de darme, y no andarme tras 
vuestra merced por caminos sin caminos y por 
sendas y carreteras que no las tienen, bebiendo 
mal y comiendo peor.” 

Pero, qué hubiera sido entonces del mundo 
faltando tu, discretisimo en el discurrir, gra- 
cioso en el hablar, modelo de gobernantes, fide- 
lisimo escudero y armario de sentencias llenas 
de sabiduria? 

Pero donde rayan las discreciones de San- 
cho a gran altura, mejor dicho, sus grandes 
conocimientos teoldgicos, es cuando don Qui- 
jote le dice que era gran honra que una dama 
tuviera muchos caballeros andantes para ser- 
virla, por ser ella quien es, y sin esperar otro 
premio de sus muchos y buenos deseos sino 
que ella se contente de aceptarlos y recibirlos, 
a lo que Sancho respondio: 

“__Con esa manera de amor he oido yo 
predicar que se debe amar a Nuestro Sefior, 
por si solo, sin que nos mueva esperanza de 
gloria 6 temor de pena, aunque yo le queria 
amar y servir por lo que pudiese.” 

iNo fué esto resumir en pocas palabras toda 
la doctrina del amor, no confundiendo el de 
benevolencia, que sdlo atiende al bien del ama- 
do; el de amistad, que es amor de benevolencia 
mutua entre las personas amadas, y el de con- 


134 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO 


cupiscencia, cuyo objeto primario es el bien 
del mismo que ama con aquel amor intensivo 
6 appreciative swummus, que solo es aplicable a 
Dios, sin que nos mueva para amarle esperan- 
za de gloria ni temor de pena, segtin aquellas 
bellisimas palabras del poeta: 


Aunque no hubiera Cielo, yo te amara; 
aunque no hubiera Infierno, te temiera? 


éComo se compadecen esas discreciones y 
conocimientos con los disparates y trabuca- 
mientos en el lenguaje con que Cervantes nos 
presenta a Sancho, haciéndonos creer, por 
ejemplo, que la palabra gramatica no la en- 
tendiera, haciéndole decir grama y tica? Por 
eso tiene muchisima razon el sefior Rodriguez 
Marin cuando dice: 

“Bien se alcanza que las palabras que San- 
cho oye 6 aparenta oir mal y dice disparata- 
damente dieran y den todavia gran gusto al 
vulgo de los lectores; pero a los de paladar 
fino y delicado jamas debieron de hacer gra- 
cia. Son, como he dicho en otro lugar (pagi- 
na. 402 de mi edicidn del Rinconete), chistes 
de baja ley; y si Cervantes no tuviese de sobra 
mejores méritos, poca 6 ninguna fama habria 
ganado con el Quijote entre los que saben de 
buenas letras. Aun descontando (como dicen 
en estos prosaicos y burocraticos tiempos) la 
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ignorancia de Sancho, perpetuo prevaricador 
del buen lenguaje, no son de buen recibo, ni 
menos de buen gusto, trueques como el de 
Ptolomeo y cosmégrafo, por las otras palabras 
que Sancho dice. Gafo—bueno sera recordarlo 
aqui—significa leproso, y fué voz tan injurio- 
sa, que se tuvo por una de las llamadas pala- 
bras mayores.” 

éY qué diremos de las profundas y arrai- 
gadisimas creencias de Sancho? A este pro- 
posito, nos acordamos de aquel pasaje que nos 
refiere Cervantes ocurrido entre don Quijote 
y Sancho, cuando éste le pregunto donde es- 
taban los Julios 6 Agostos y demas caballeros 
hazafiosos ; a lo que respondio don Quijote: 

“Los gentiles, sin duda, estan en los In- 
fiernos; los cristianos, si fueron buenos cris- 
tianos, 6 estan en el Purgatorio 6 en el Cielo.” 

Debemos advertir que Cervantes no estuvo 
todo lo exacto que debiera, pues no debid ig- 
norar que los gentiles que guardaban la ley 
natural, aunque no fueran al Purgatorio 6 al 
Cielo, tampoco podian ir a los Infiernos, pues 
es doctrina de Santo Tomas de Aquino que 
en esos casos Dios se valdra de medios extra- 
ordinarios para que pudieran salvarse. Prosiga- 
mos. A las referidas palabras contestd Sancho 
si las tumbas de esos personajes tenian lam- 
paras 6 si sus paredes estaban adornadas con 
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muletas, mortajas, etc. A lo que contesto don © 
Quijote: 

“__Los sepulcros de los gentiles fueron, por 
la mayor parte, suntuosos templos: las cenizas 
del cuerpo de César se pusieron sobre una pi- 
ramide de piedra de desmesurada grandeza, a 
quien hoy Ilaman en Roma la Aguja de San 
Pedro, etc. 

”__A eso voy—replico Sancho—; y digame 
agora: gcual es mas, resucitar 4 un muerto 6 
matar a un gigante?” 

Y de deduccion en deduccion, por una ad- 
mirable gradacion de premisas, saca en con- 
secuencia que era mejor “que nos demos a ser 
santos y alcanzaremos mas brevemente la bue- 
na fama que pretendemos”. 

éPuede darse aspiracion mas noble? y, al 
mismo tiempo, ino indica esto cual fuera el 
espiritu cristiano de Sancho? 

En otra ocasion le dijo al Duque: 

“__Después que bajé del Cielo, y después 
que desde su alta cumbre miré la Tierra, y la 
vi tan pequefia, se templdo, en parte, en mila 
gana que tenia tan grande de ser gobernador; 
porque, iqué grandeza es mandar en un grano 
de mostaza, 6 qué dignidad 6 imperio el go- 
bernar 4 media docena de hombres tamafios 
como avellanas, que, 4 mi parecer, no habia 
mas en toda la Tierra? Si vuestra sefioria 
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fuese servido de darme una tantica parte del 
Cielo, aunque no fuese mas de media legua, 
la tomaria de mejor gana que la mayor insula 
del mundo.” . 

éPor ventura no fué ésta la aspiracién cons- 
tante de todos los santos y por cuya adquisi- 
cion se han realizado en el mundo los mayores 
heroismos y las mas hermosas virtudes, las 
que, embalsamando la tierra, poblaron el Cielo 
de martires, virgenes, confesores y de millones 
y millones de almas? ¢Como no hemos de Ile- 
narnos de adtniracion al ver que Sancho, des- 
preciando las cosas del mundo, le pide al Du- 
que le dé una tantica parte del Cielo, objeto 
predilecto de todos los santos y predestina~ 
dos? Que Sancho preferia la tranquilidad de 
su conciencia y la salvacion de su alma a todo 
aquello que pudiera mancharla 6 entorpecer la 
consecucion de su ultimo fin, con lo que de- 
muestra cuales eran sus creencias, pruébanlo 
estas palabras, que dijo a la Duquesa: 

“VY si vuestra altaneria no quisiere que 
se me dé el prometido gobierno, de menos me 
hizo Dios; y podria ser que el no darmele re- 
dundase en pro de mi conciencia; que magtera 
tonto, se me entiende aquel refran de “Por 
su mal le nacieron alas 4 la hormiga”; y aun 
podria ser que se fuese mas aina Sancho es- 
cudero al Cielo, que no Sancho gobernador.” 
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éDe donde, pues, sacaron las gentes ese 
pancismo para su uso particular, y que por 
espacio de tres siglos ha estado en los labios 
de todos siempre que se queria motejar a al- 
guno de egoista, utilitario y comodén? ¢Acaso 
Sancho fué algo de eso? No vemos en las 
palabras transcritas, aparte de las ya mencio- 
nadas en los capitulos anteriores, un despren- 
dimiento grande, un temor santo para no 
aceptar nada que pudiera menoscabar su con- 
ciencia, muy diferente de lo que vemos y se 
observa en el mundo? jAh! Si todos los que 
de algtin modo han intervenido en la vida pt- 
blica de las naciones hubieran ajustado sus 
actos a la conducta de Sancho y a la escrupu- 
losidad de su conciencia, jcuan otra seria la 
suerte de ellas de lo que ha sido y es en el 
presente momento historico! Es cierto que lo 
que él representa es el ideal: el realismo de 
todos los tiempos, y especialmente del nuestro, 
consiste en vender la conciencia, no por un 
gobierno, sino por un plato de lentejas. Si 
Sancho viviera, jqué cosas no diria de tanta 
pequefiez, de tanta miseria y egoismo como 
reina en todas las clases sociales! j Qué cosas 
no diria de tanto pigmeo como quiere apare- 
cer grande, de tantos créditos comprados en 
el mercado de la adulacion, de la intriga 6 del 
bombo pagado 6 devuelto! Pero, quédese esto 
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aqui, y hagan el favor las gentes de volver a 
estudiar 4 Sancho ahora que vamos a celebrar 
el tercer centenario de sus dichos y hechos, 
si no para imitarle, por lo menos que no sea 
para ofenderle. 


CAPITULO XIV 


REFRANES ANTIGUOS Y MENTIRAS MODERNAS 


Entre los refranes, no solo los hay que son 
verdaderos disparates, sino anticuados, crue- 
les, necios y deficientes, en los tiempos actua- 
les, por donde se vera que si Sancho viviera 
no podria decirlos con bastante exactitud. Sir- 
va de ejemplo éste: “Alla van leyes do quieren 
reyes” ; pues todos sabemos que los pocos que 
van quedando, asi hacen leyes como yo calce- 
ta, y por eso creemos que este refran debe 
modificarse en esta forma: “Alla van dispo- 
siciones do quieren cacicones.” 

“La mujer honrada, en casa, y la pierna 
cortada.” ;Puede darse mayor crueldad que a 
una mujer, por el mero hecho de ser honrada, 
se la castigue de una manera tan feroz? Ade- 
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mas, si se le recluye en casa, ¢quién se iba a 
atrever a salir a la calle sin temor de no tro- 
pezar con todas las que tienen sus remos com- 
pletos? 

Este refran, como vemos, es de los tiempos 
de Maricastafia, pues hoy las mujeres honra- 
das, y para mi lo son todas mientras no se 
demuestre lo contrario, pueden ser maestras, 
telegrafistas, telefonistas, médicas, abogadas, 
dependientas, etc., y nada de esto podrian ejer- 
cer si se les cortara una pierna y se las reclu- 
yera en casa. 

“Al hijo de tu vecino suénale los mocos y 
mételo en casa.” Cosa que no aconsejamos a 
nadie; en primer lugar, porque es abrogarse 
los derechos de la patria potestad, la que debe 
tener cuidado de que sus hijos salgan a la 
calle limpios como palmitos y, ademas, con 
sendos pafiuelos, para que nunca asome por la 
nariz el extracto de sus sesos, que deben guar- 
dar para mejores ocasiones; y, en segundo lu- 
gar, porque en estos tiempos de microbios, la 
higiene es lo nico que puede salvarnos. De 
donde se deduce que a un chico asi nunca debe 
meterlo el vecino en su casa, aunque se lo 
pidan frailes descalzos. 

“A falta de pan, buenas son tortas.” Este 
refran es preciso lo inventaran los habitantes 
de Jauja, los que, a fuerza de hartura y con 
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los estomagos repletos de otras cosas que no 
fueran pan 6 tortas, se contentarian con cual- 
quiera bagatela; pero hoy jbuenos estan los 
tiempos para que nadie coma tortas, con pan 
6 sin él! 

Que vayan y le digan al usurero que, en 
vez de prestar al 40 por 100, lo haga al 5; al 
rico, que dé lo que le sobra; al que se come 
por los pies 4 los demas, deje algo, y, 4 no 
dudarlo, lo mandaran a tomar el fresco a la 
puerta de una panaderia; y es que desde los 
israelitas, que les pareciO poca cosa el mana, 
hasta los que suefian repartirse lo ajeno, nadie 
esta contento con su suerte. 

Una de las frases mas pomposas, la panacea 
universal que ha de servir de regeneracion y 
grandeza para todas las naciones, es, sin duda 
alguna, “la cultura”. En el pediddico, la tri- 
buna y el libro esta tan de moda, que es el 
chinchin obligado para enardecer los corazo- 
nes y alumbrar las inteligencias oscuras. Los 
profetas de semejante nueva nos dicen: i; Que- 
réis moralidad en la politica, en la hacienda? 
Para conseguirlo no hay mejor cosa que la 
cultura, como si jamas los que la dirigen hu- 
biesen aprendido las primeras letras. iQueréis 
que disminuya el crimen, el robo, la porno- 
erafia y las propagandas subversivas? En ese 
caso, cultura y mas cultura, como si los gran- 
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des criminales, los excelsos ladrones y los en- 
gafiadores de las masas no supieran escribir 
una carta, 

Grecia fué cultisima, y todos sabemos como 
andaban las cosas por alla. Roma no le fué a 
la zaga, y nadie ignora cuales fueron sus pro- 
gresos en la Filosofia y la Moral. Por eso cree- 
mos que esa palabra sin aditamento alguno es 
una mentira moderna, compafiera de esta otra: 
“Libertad”. 

Y por eso no se equivocd el que recomenda- 
ba a sus amigos cerrara la puerta al oir seme- 
jante palabra, y eso que entonces estaba en la 
infancia; ;qué diria hoy, al verla crecidita de 
talle, en estos tiempos, que, aunque parece no 
sabe a su casa, se mete en la ajena? Por eso 
creemos que ésta es otra mentira moderna, 
pues generalmente los que la pregonan es para 
oprimir a los demas, como hermana de esta 
otra: “Igualdad”. 

Que es otra mentira moderna lo prueba que 
todos aquellos que la predican en las muche- 
dumbres ignaras se dan tanta prisa por salir 
del estado en que se encuentran y corren tanto 
por elevarse sobre el nivel de sus adeptos, que, 
mientras éstos se quedan con la palabra en el 
cuerpo, ellos edifican hoteles, visten y viajan 
con elegancia y hasta gastan automovil, de- 
jando para los demas el consuelo de ser atro- 
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pellados por él si se descuidan, muy semejante 
a esta otra: “Fraternidad”. 

j Que vayan y se lo pregunten a los turcos, 
griegos, servios, bulgaros y montenegrinos; y 
si por alli no pudieran darles razon de como 
las gasta esa sefiora en estos tiempos civili- 
zados, que se den una vueltecita por Méjico, 
y alli veran cOmo se aman las gentes! j Pobre 
fraternidad! ;Quién creera en ti? 


a ae his 
os ea 


Ak TE CELA 


COINCIDENCIAS RARAS 


Dice don Quijote “que las historias fingidas 
tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto 
se llegan a la verdad 6 a la semejanza dellas” ; 
y como en ese libro hemos observado muchas 
coincidencias raras, que por serlo no se ajus- 
tan muy mucho 4 la verdad, queremos ano- 
tarlas, deseando, como deseamos, que este co- 
mentario 6 estudio sea lo mas completo po- 
sible. 

Grandes y portentosas cosas ocurriéronle 4 
don Quijote en Sierra Morena, y una muy 
principal fué la de aquel otro loco que, cual 
las cabras, trepaba por los’ cerros, salia por 
los caminos, primero 4 mendigar el sustento, 
después a arrebatarselo a los que lo llevaban, 
huyendo de las gentes y ocultandose en lo mas 
espeso y retirado de los montes. Vidle don 
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Quijote, informdse de unos cabreros del géne- 
ro de vida que hacia y, por fin, logro la dicha 
de enterarse de sus cuitas y ofrecérsele para 
todo menester. Reunidos don Quijote y San- 
cho, el cabrero y el Roto, éste empezo a decir: 

“—.Mi nombre es Cardenio; mi patria, una 
ciudad de las mejores desta Andalucia; mi 
linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventu- 
ya, tanta, que la deben de haber llorado mis 
padres y sentido mi linaje sin poderla aliviar 
con su riqueza; que para remediar desdichas 
del Cielo poco suelen valer los bienes de for- 
tuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo don- 
de puso el amor toda la gloria que yo acertara 
a desearme; tal es la hermosura de Luscinda, 
doncella tan noble y tan rica como yo, pero 
de mas ventura y de mas firmeza de lo que 
a mis honrados pensamientos se debia: a esta 
Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos 
y primeros afios, y ella me quiso 4 mi con aque- 
Ila sencillez y buen animo que su poca edad per- 
mitia. Sabian nuestros padres nuestros. inten- 
tos, y no les pesaba dello, porque bien veian que 
cuando pasaran adelante no podian tener otro 
fin que el de casarnos, cosa que casi la concer- 
taba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. 
Crecio la edad, y con ella tanto el amor de en- 
trambos, que al padre de Luscinda le parecio 
que por buenos respetos estaba obligado a ne- 
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garme la entrada en su casa, casi imitando en 
esto a los padres de aquella Tisbe, tan decan- 
tada de los poetas.” 

jOh dichosos y felices tiempos, en que los 
despechados amantes se retiraban 4 las selvas 
a llorar sus dolorosas cuitas, 4 endechar amo- 
rosos versos, 4 cantar las dichas perdidas, la 
paz de sus hogares y sus legitimas esperanzas, 
y no estos tiempos tristes y menguados, en que 
los amantes quieren mandar en el corazén aje- 
no y conseguir amores no sentidos con la na- 
vaja y el revolver! 

jOh tiempos felices aquellos en que, lo mis- 
mo doncellas que galanes, vagaban por los 
montes, llorando el amor no correspondido, 
como los pajaros alrededor del zagal que ha 
robado el nido al tuisefior, al mirlo 6 4 la 
alondra! 

Pero es el caso que apenas don Quijote y 
todo su acompafiamiento se sentaron en aque- 
lla fuente, ya camino de la venta, cuando vie- 
ron a una linda y hermosa criatura, la que, 
sorprendida en aquel cristalino arroyo, logra- 
ron les contara su. amorosa y triste historia en 
estas palabras: 

“__Fis, pues, el caso que, pasando mi vida 
en tantas ocupaciones y en un encerramiento 
tal que al de un monasterio quisiera compa- 
rarse; sin ser vista, 4 mi parecer, de otra per- 
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sona alguna que de los criados de casa (por- 
que los dias que iba a misa era tan de mafiana 
y tan acompafiada de mi madre y de nuestras 
criadas, y yo tan cubierta y recatada que ape- 
nas veian mis ojos mas tierra que aquella don- 
de ponia los pies); con todo esto, los del amor, 
0 los de la ociosidad, por mejor decir, 4 quien 
los del lince no pueden igualarse, me vieron 
puestos en la solicitud de don Fernando, que 
es el nombre del hijo menor del Duque que . 
os he contado.” 

Es una coincidencia rara que a don Quijote 
le diera por hacer penitencia en Sierra Mo- 
rena, y Cardenio, y mucho mas raro que una 
recatada, temerosa y sencilla doncella se ex- 
pusiera a los peligros que corrid, a sufrir las 
hambres y desnudeces que sintiera hasta llegar 
al extremo doloroso en que la vieron don Qui- 
jote, Sancho, el Cura y el Barbero. 

“No hubo bien nombrado a don Fernando 
la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se 
le mudo la color del rostro, y comenzé a tra- 
sudar, con tan grande alteracion, que el Cura 
y el Barbero, que miraron en ello, temieron 
que le venia aquel accidente de locura que 
habian oido decir que de cuando en cuando le 
venia; mas Cardenio no hizo otra cosa que 
trasudar y estarse quedo, mirando de hito en 
hito a Ja labradora, imaginando quién era ella; 
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la cual, sin advertir en los movimientos de 
Cardenio, prosiguid su historia”, etc... 

Es claro que sin esa coincidencia rara de 
encontrarse ambos en Sierra Morena, el his- 
toriador no podia haber enlazado una serie de 
sucesos que forman una buena parte de su 
libro, si no reales, por lo menos divertidos é 
ingeniosos. Dorotea y Cardenio diéronse a co- 
nocer, con todos los demas detalles que en el 
libro se cuentan; y puestos todos de acuerdo, 
determinaron la manera como habian de sacar 
a don Quijote de la sierra. 

“Saco luego Dorotea de su almohada una 
saya entera de cierta telilla rica y una mante- 
Ilina de otra vistosa tela verde, y de una cajita 
un collar y otras joyas, con que en un instante 
se adorno, de manera que una rica y gran se- 
flora parecia.” 

jBienhaya la andante caballeria y la feliz 
hora en que don Quijote aparecié en la sierra, 
pues trocd en un santiamén las penas de Do- 
rotea y Cardenio en alegrias; sus inteligencias 
volviéronse licidas y claras; sus penalidades y 
sufrimientos, en regocijadaalgazara con don 
Quijote, Sancho, el Cura y el Barbero, prelu- 
dio de otros mas venturosos sucesos que ha- 
bian de acontecerles en la venta, donde verian 
cumplidas sus amorosas esperanzas. Ya todos 
en ella vieron entrar a4 cuatro de a caballo, de 
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muy gentil talle, los que ayudaron a bajar. de 
su sillon 4 una mujer, que, al sentarse en la 
silla, did un profundo suspiro. Intrigdles a to- 
dos la tal comitiva, y el que mas y el que me- 
nos deseaba conocer quiénes eran y por qué 
iban disfrazados. Pero Cardenio, mas dichoso 
que los demas, oyO hablar a la recién llegada, 
y al oirla exclamo: 

“i Valgame Dios! Qué es esto que oigo? 
éQué voz es ésta que ha llegado 4 mis oidos?” 

Y jcoincidencia rara!, porque la que habia 
hablado no era otra sino la propia Luscinda, 
la prometida de Cardenio, que por las artes 
misteriosas de la andante caballeria tuvo la 
suerte de encontrarse en aquel apartado lugar. 
Grande fué la sorpresa y la admiracion de 
todos, y por eso “callaban todos y mirabanse 
todos: Dorotea, 4 don Fernando; don Fernan- 
do, a Cardenio; Cardenio, a Luscinda, y Lus- 
cinda, 4 Cardenio; mas quien primero rompié 
el silencio fué Luscinda, hablando a don Fer- 
nando desta manera: 

”__i Dejadme, sefior don Fernando, por le 
que debéis a ser quien sois, ya que por otro 
respeto no lo hagais! ; Dejadme llegar al mure 
de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me 
han podido apartar vuestras importunaciones, 
vuestras amenazas, vuestras promesas ni vues- 
tras dadivas! j; Notad cémo el Cielo, por des- 
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usados y 4 nosotros por encubiertos caminos, 
me ha puesto 4 mi verdadero esposo delante, 
y bien sabéis, por bien costosas experiencias, 
que solo la muerte fuera bastante para bo- 
rrarle de mi memoria!...” 

Pero no fué sola esa coincidencia rara de 
encontrarse Cardenio con Luscinda y Luscinda 
con Cardenio, sino que la errante por montes 
y barrancos, la princesa Micomicona y siempre 
Dorotea, conocid a don Fernando, raptor de 
la hermosa Luscinda; hincdse de rodillas ante 
él, y le dijo:) 

“Yo soy aquella labradora humilde 4a 
quien tu, por tu bondad 6 por tu gusto, quisiste 
levantar a la alteza de poder llamarse tuya; 
soy la que, encerrada en los limites de la ho- 
nestidad, vivid vida contenta hasta que a las 
voces de tus importunidades y, al parecer, jus- 
tos y amorosos sentimientos, abrio las puertas 
de su recato y te entrego las llaves de su liber- 
tad: dadiva de ti tan mal agradecida, cual lo 
muestra bien claro haber sido forzoso hallarme 
en el lugar donde me hallas y verte yo 4 ti de 
la manera que te veo.” 

Confundido don Fernando con las razones 
de Dorotea, exclamo: 

“__Venciste, hermosa Dorotea, venciste; 
porque no es posible tener animo para negar 
tantas verdades juntas.” 
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Vean los lectores como resulto de una coin- 
cidencia rara el que Dorotea encontrase a don 
Fernando y Luscinda a Cardenio precisamente 
en aquella venta y no en otra parte, y que de 
alli salieran sin tropiezos, dolores ni amargu- 
ras, y vieran realizadas y cumplidas sus amo- 
rosas esperanzas; jque tales y tan desusados 
prodigios obraba don Quijote de la Mancha! 
Que éstas no fueron las unicas coincidencias 
raras que tuvieron lugar en aquella venta, de 
feliz recordacion, pruébalo la historia del Cau- 
tivo, la que extractaremos cuanto nos sea po- 
sible. 

Recordara el lector los consejos que diera 
aquel padre a sus cuatro hijos, entre los que 
se contaba el Cautivo, cuando les dijo: 

“—_Vosotros estais ya en edad de tomar es- 
tado 6, a lo menos, de elegir ejercicio tal, que, 
cuando mayores, os honre y aproveche; y lo 
que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro 
partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno 
lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna; 
y con la otra me quedaré yo para vivir y sus- 
tentarme los dias que el Cielo fuere servido 
de darme de vida; pero querria que, después 
que cada uno tuviese en su poder la parte que 
le toca de su hacienda, siguiese uno de los ca- 
minos que le diré. Hay un refran en nuestra 
Espafia, a mi parecer muy verdadero, como 
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todos lo son, por ser sentencias breves, sacadas 
de la luenga y discreta experiencia; y el que 
yo digo, dice: “Iglesia, 6 mar, 6 casa Real”; 
como si, mas claramente, dijera: “Quien qui- 
”siere valer y ser rico, 6 siga la Iglesia (1), 6 
*navegue, ejercitando el arte de la mercancia, 
”6 éntre a servir 4 los reyes en sus casas”, 
porque dicen “Mas vale migaja de rey que 
”*merced de sefior’”, etc... 

Contando estaba el Cautivo su historia a 
don Quijote y 4 todos los presentes, cuando 
entraron en la venta el Oidor y su hija, y al 
verles, “le did saltos el corazén y barruntos 
de que aquél era su hermano; pregunt6 a uno 
de los criados que con él venian que cédmo se 
llamaba y si sabia de qué tierra era. El criado 
respondid que se llamaba el licenciado Juan 
Pérez de Viedma, y que habia oido decir que 
era de un lugar de las montafias de Leon. Con 
esta relacion y con lo que él habia visto, se 
acabo de confirmar de que aquél era su herma- 
no, que habia seguido las letras por consejo de 
su padre; y alborotado y contento, llamando 
aparte 42 don Fernando, a Cardenio y al Cura, 
les contd lo que pasaba, certificandoles que 
aquel Oidor era su hermano. Habiale dicho 


(1) Bien se conoce que Cervantes no escribe en estos 
tiempos. 
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también el criado como iba proveido por Oidor 
a las Indias, en la Audiencia de Méjico; supo 
también como aquella doncella era su hija, de 
cuyo parto habia muerto su madre, y que él 
habia quedado muy rico con el dote. que con 
la hija se le quedo en casa.” 

Puesto de acuerdo con el Cura y don Fer- 
nando de la manera como habian de darse a 
conocer los dos hermanos, y realizado todo a 
las mil maravillas, consiguieron, por una coin- 
cidencia rara, que las mas de las veces no esta 
en la mano del que la desea, pero si en la 
del historiador 6 novelista, de este modo ver- 
se después de muchos afios de ausencia y 
mucho mas su anciano padre cuando tuviera 
noticias ciertas de tan feliz encuentro, y “si las 
historias fingidas tanto tienen de buenas y de 
deleitables cuanto se Ilegan a la verdad 6 a la 
semejanza della”, juzgue el lector lo que le 
parezca de las coincidencias raras que hemos 
anotado y déles el valor que tenga por conve- 
niente, 


CAPITULO XVI 


RETAZOS 


jCuan grandes y profundos son los contras- 
tes que se observan en los hombres, aun en aque- 
Ilos que han brillado en el mundo por su gran 
inteligencia! Esto lo vemos confirmado de una 
manera clara y terminante en el personaje que 
venimos comentando. Cuando don Quijote oyd 
de labios de Sanson Carrasco que su historia 
andaba en estampa, fué grande su contento y 
alegria, y, lleno de curiosidad, le pregunto: 

“Desa manera, iverdad es que hay his- 
toria mia, y que fué moro y sabio el que la 
compuso?” 

—Es tan verdad, sefior—dijo Sansén—, 
que tengo para mi que el dia de hoy estan im- 
presos mas de doce mil libros de la tal histo- 
ria; si no, digalo Portugal, Barcelona y Valen- 
cia, donde se han impreso, y atin hay fama 
que se esta imprimiendo en Amberes, y 4 mi se 
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me trasluce que no ha de haber nacion ni len- 
gua donde no se traduzca.” 

Es claro que para cualquier escritor no pue- 
de haber mayor gloria que ver sus libros en- 
salzados y sobre todo reimpresos muchas ve- 
ces; pero lo que no se explica es que se indigne, 
proteste y clame hasta el fin de su vida contra 
el que se atreviO a juzgar y criticar su obra, 
porque esto revela, 6 una gran dosis de sober- 
bia 6, por lo menos, un corazon pobre y mez- 
quino. Decimos esto a proposito de lo que Cer- 
vantes escribid en contra de Avellaneda 6 quien 
fuera el autor del libro titulado Segunda parte 
de don Quijote. ;Cémo se entendia la critica 
literaria en aquellos tiempos para que asi se 
revuelva Cervantes contra un escritor que con 
el mismo derecho que él escribio un libro, mas 
bueno 6 mas malo? Por eso nos apena ver a 
Cervantes, inteligencia tan grande y privilegia- 
da, decir a don Jeronimo: 

“__Fn esto poco que he visto he hallado tres 
cosas en este autor dignas de reprehension: La 
primera es algunas palabras que he leido en 
el prologo; la otra, que el lenguaje es arago- 
nés, porque tal vez escribe sin articulos, y la 
tercera, que mas le confirma por ignorante, es _ 
que yerra y se desvia de la verdad en lo mas 
principal de la historia, porque aqui dice que 
la mujer de Sancho Panza, mi escudero, se lla- 
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ma Mari Gutiérrez y no se llama tal, sino Te- 
resa Panza; y quien en esta parte tan principal 
yerra, bien se podra temer que yerre (1) en 
todas las demas de la historia.” 

No comprendemos de manera alguna la ad- 
miraciOn y sorpresa de Cervantes, porque si 
Avellaneda quiso hacer un plagio 6 cosa pa- 
recida de su obra, lo natural era que cambiara 
los nombres, pues de otro modo hubiera sido 
una copia de su libro, cosa que no le esta per- 
mitida a nadie. ; Corto pecadillo es ése para que 
un hombre tan excelso como Cervantes sacara 
a la vergtenza publica 4 un desgraciado escri- 
tor, que, por serlo, en el pecado llevaba la 
penitencia. 

Otra de las inculpaciones que le hace es que 
llamaba a Sancho comedor y simple, sin recor- 
dar, como hemos demostrado, cuanto habia 
dicho de él por boca de los personajes que for- 
man su historia. iSon por ventura esos atrevi- 
mientos, esos pecados, causa suficiente para 
ofender tan sin caridad y respeto a un escritor, 
no desperdiciando ocasidn alguna para zahe~ 
rirle? Decimos esto, porque visitando en Bar- 
celona una imprenta, pregunto por el titulo de 
un libro y le dijeron: 


(1) Tres yerra en pocas palabras. Lo que demuestra 
el descuido con que escribia Cervantes. 
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—*“Este se llama La segunda parte del Inge- 
moso Hidalgo don Quijote de la Mancha. 

"Ya yo tengo noticia deste libro—dijo 
don Quijote—, y en verdad y en mi conciencia 
que pensé que ya estaba quemado y hecho pol- 
vos por impertinente; pero su San Martin se le 
Ilegara, como a cada puerco; que las historias 
fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables 
cuanto se llegan a la verdad 6 la semejanza de- 
Ila, y las verdaderas, tanto son mejores cuanto 
son mas verdaderas”; y diciendo esto, con 
muestras de algtin despecho, se salid de la im- 
prenta. 

Pero donde lleg6é el rencor de Cervantes a 
un extremo incomprensible fué cuando Altisi- 
dora le refirid lo que habia visto en el Infier- 
no, pues uno de sus habitantes le respondio a 
su pregunta: 

“__Fista es la Segunda parte de la Histo- 
ria de don Quijote de la Mancha, no compues- 
ta por Cide Hamete, su primer autor, sino 
por un aragonés, que él dice ser natural de 
Tordesillas. 

”—Quitadmele de ahi—respondid el otro 
diablo—, y metedle en los abismos del Infierno; 
no le vean mas mis ojos, 

”—_;Tan malo es?—respondid el otro. 

”*—Tan malo—replico el primero—, que si 
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de propdsito yo mismo me pusiera a hacerle 
peor, no acertara” (1). 

éQué diriamos hoy si un escritor cualquiera, 
por el mero hecho de ser criticada su obra, se 
ensafiara de este modo contra el que tal desa- 
guisado cometiera? 

Por eso dijimos antes que Cervantes reve- 
laba, 6 una gran soberbia, 6 un espiritu apo- 
cado y estrecho. Y hasta tal punto llevé 4 cabo 
su ojeriza contra el falso autor del Quijote, 
que hasta la hora de su muerte, en ese momento 
en que por piedad cristiana y mandato expreso 
de la Iglesia, que manda perdonar los enemi- 
gos, no se olvid6 del suyo, escribiendo para eter- 
no recuerdo de los hombres estas palabras: 

“Para mi solo nacido don Quijote, y yo para 
él; él supo obrar, y yo escribir; solos los dos 
somos para en uno, a despecho y pesar del es- 
critor fingido y tordesillesco, que se atrevid, 6 
se ha de atrever, a escribir con pluma de aves- 
truz, grosera y mal adelifiada, las hazafias de 
mi valeroso caballero; 4 quien advertiras, si 
acaso llegas a conocerle, que deje reposar en 
la sepultura los cansados y ya podridos huesos 
de don Quijote”, etc... 


(1) Esto contradice lo que en otra ocasién habia dicho 
don Quijote, que no habia libro tan malo que no ence- 
rrara alguna cosa buena. 
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éCorrespondieron los pecados de Avellane- 
da, los insultos y diatribas expuestos en su libro, 
con ese rencor, odio y malquerencia que Cer- 
vantes le guardo durante su vida, prolongan- 
dolo, como lo hizo, hasta su muerte? No; por- 
que, segtin el testimonio de don Quijote, su 
ofensa principal consistia en que lo presentaba 
desenamorado de Dulcinea, sin acordarse que 
en su mismo libro lo dijo él cuando, comentan- 
do aquella anécdota de la viuda rica y hermosa 
que se caso con un pelele, le dijo a Sancho: 

“Pues bien; para lo que yo quiero a Dul- 
cinea, lo mismo da que sea princesa como la- 
bradora” ; dicho despectivo impropio de un ca- 
ballero y de un caballero perdidamente enamo- 
rado como él decia estarlo de Dulcinea. De ese 
pasaje pudo Avellaneda deducir, como en la 
hora de ahora puede hacerlo cualquiera que 
leyere ese libro, que don Quijote no amaba ya 
a Dulcinea con aquel amor grande, honesto y 
desinteresado que habia dicho en otros muchos 
lugares de su historia. Y es que muchas veces 
ocurre que la excelsitud de la inteligencia no 
corre pareja con las bondades y dulzuras del 
corazon. Que Cervantes debio tenerle algo du- 
ro, no por propia inclinacidn y malicia, sino 
acibarado por tanto desengafio como sufriera, 
penas y atarguras sentidas, humillaciones y 
desprecios recibidos, todas cuyas cosas tal vez 
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agriaran su caracter. De este modo es como 
unicamente puede explicarse la manera de tra- 
tar a Sancho como lo hemos visto en el capitulo 
titulado “Del trato insolentisimo que don Qui- 
jote did a Sancho su escudero”. j A Sancho! ; A 
su unica, a su grande y hermosa creacion! Por- 
que ni don Quijote, con sus locuras incompren- 
sibles ; ni aquel Cura andariego, olvidado de sus 
feligreses y de la residencia que el Concilio 
de Trento no hacia mucho tiempo habia im- 
puesto a los parrocos; ni el Barbero, que dejo 
las barbas propias y ajenas para ponérselas pos- 
tizas en Sierra Morena; ni aquellas dos discu- 
tibles doncellas, Dorotea y Luscinda ; ni aquellos 
dos caballeretes cursis, Cardenio y don Fernan- 
do; ni ninguno de los que andan esa historia, 
llegan ni con mucho a las calzas de Sancho, 
sabio con esa sabiduria sutil y socarrona del 
pueblo servicial y agradecido, honesto en el 
pensar, resignado con su suerte, fiel en sus pro- 
mesas, justo en el repartir, desprendido y da- 
divoso, conjunto, en fin, de todas las nobles, 
de todas las ideas levantadas que han adornado 
siempre al pueblo espafol. 

jY a4 éste fué a quien Cervantes ultrajo, de- 
nigré y ha hecho y contribuido a que las gentes 
formen la idea tan disparatada y errénea como 
hasta lo de aqui se ha tenido de él! 

j Quién sabe si Cervantes destild sobre San- 
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cho toda la bilis que encerraba su corazon, por 
no poderlo hacer contra otras gentes, contra 
una sociedad que no lo comprendio y sobre los 
que él no podia vengarse! Por eso creemos fir- 
memente que si volviera a este mundo, al con- 
templar de nuevo la figura de Sancho, arran- 
caria de boca de don Quijote todos los dicterios 
que éste lanzara sobre la figura mas grande y 
noble que aparece en obra escrita por la mano 
del hombre, y aun él mismo rectificaria con- 
ceptos que andan en su libro dandose de pu- 
fiadas, como llamarle prevaricador del len- 
guaje, que asi es verdad como yo soy turco, y 
para no mentir ni ser desmentido diganlo estas 
palabras: 

“—_No entiendo eso—replicd Sancho—: solo 
entiendo que en tanto que duermo, ni tengo 
temor ni esperanza, ni trabajo, ni gloria; y bien 
haya el que inventd el suefo, capa que cubre 
todos los humanos pensamientos, manjar que 
quita el hambre, agua que ahuyenta la sed, 
fuego que calienta el frio, frio que templa el 
ardor y, finalmente, moneda general con que 
todas las cosas se compran, balanza y peso que 
iguala al pastor con el rey y al simple con el 
discreto. Sola una cosa tiene mala el suefio, 
segtin he oido decir, y es que se parece a la 
muerte, pues de un dormido a un muerto hay 
muy poca diferencia.” 


CAPITULO XVI 


OCTONS TA DER AUR Tots, 


Discutiendo don Quijote con el Candnigo 
acerca de la verdad 6 falsedad de los libros 
de caballeria y del gran contento que recibia 
con las extraordinarias cosas que encerraban, 
para convencerle, le puso el ejemplo de aquel 
lago del cual salid una voz tristisima que decia: 
“Tu, caballero, quienquiera que seas, que el 
temeroso lago estas mirando, si quieres alcan- 
zar el bien que debajo destas negras aguas se 
encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho, 
y arrojate en mitad de su negro y encendido 
licor ; porque, si asi no lo haces, no seras digno 
de ver las altas maravillas que en si encierran 
y contienen los siete castillos de las siete fadas 
que debajo desta negrura yacen.” Y que ape- 
nas el caballero no ha acabado de oir la voz 
temerosa, sin entrar mas en cuentas consigo, 
sin ponerse a considerar el peligro a que se 
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pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre 
de sus fuertes armas, encomendandose a Dios 
y a su sefiora, se arroja en mitad del bullente 
lago, y cuando no se cata ni se sabe donde ha 
de parar, se halla entre unos floridos campos, 
con quien los Eliseos no tienen que ver en 
ninguna cosa. 

“Alli le parece que el Cielo es mas transpa- 
rente, y que el sol luce con claridad mas viva. 
Ofrécesele a los ojos una apacible floresta de 
verdes y frondosos arboles compuesta, que 
alegra la vista su verdura, y entretiene los oidos 
el dulce y no aprendido canto de los pequefios, 
infinitos y pintados pajarillos que por los in- 
trincados ramos van cruzando. Aqui descubre 
un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que liquidos 
cristales parecen, corren sobre menudas arenas 
y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras 
perlas semejan. Aculla ve una artificiosa fuen- 
te, de jaspe variado y de liso marmol com- 
puesta; aca ve otra, a lo brutesco ordenada, 
adonde las menudas conchas de las almejas 
con las torcidas casas blancas y amarillas del 
caracol, puestas con orden desordenada, mez- 
clados entre ellas pedazos de cristal luciente y 
y de contrahechas esmeraldas, hacen una va- 
riada labor, de manera que el arte, imitando a 
Ja naturaleza, parece que alli la vence. Aculla 
de improviso se le descubre un fuerte castillo 
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6 vistoso alcazar, cuyas murallas son de macizo 
oro, las almenas de diamantes, las puertas de 
jacintos; finalmente, él es de tan admirable 
compostura, que, con ser la materia de que 
esta formado no menos que de diamantes, de 
carbuncos, de rubies, de perlas, de oro y de 
esmeraldas, es de mas estimacidn que hechura. 
éY hay mas que ver, después de haber visto 
esto, que ver salir por la puerta del castillo 
un buen ntmero de doncellas, cuyos galanos y 
vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a de- 
cirlos como las historias nos lo cuentan, se- 
ria nunca acabar; y tomar luego la que pa- 
recia principal de todas, por la mano al atre- 
vido caballero que se arrojO en el ferviente 
lago, y llevarle sin hablar palabra dentro del 
rico alcazar 6 castillo, y hacerle desnudar como 
su madre le pario, y bafarle con templadas 
aguas, y luego untarle todo con olorosos un- 
gtientos, y vestirle una camisa de cendal del- 
gadisimo, toda olorosa y perfumada, y acudir 
otra doncella y echarle un manton sobre los 
hombros, que, por lo menos, dicen que suele 
valer una ciudad, y aun mas? :Qué es ver, 
pues, cuando nos cuentan que tras todo esto le 
llevan a otra sala, donde halla puestas las me- 
sas con tanto concierto que queda suspenso y 
admirado? :Qué el verle echar agua, 4 manos, 
toda de ambar y de olorosas flores destilada? 
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éQué el hacerle sentar sobre una silla de mar- 
fil? Qué verle servir de todas las doncellas, 
guardando un maravilloso silencio? iQué el 
traerle tanta diferencia de manjares, tan sa- 
brosamente guisados que no sabe el apetito a 
cual deba de alargar la mano, a cual no? :Qué 
oir la musica que en tanto que come suena, sin 
saberse quién la canta ni adénde suena? Y 
después de la comida acabada y las mesas al- 
zadas, quedarse el caballero recostado sobre la 
silla (quiza mondandose los dientes, como es 
costumbre), y entrar a deshora por la puerta 
de la sala otra mucho mas hermosa doncella 
que ninguna de las primeras, y sentarse al lado 
del caballero y comenzar a darle cuenta de qué 
castillo es aquél, y de cOmo ella esta encanta- 
da en él, con otras cosas que suspenden al ca- 
ballero y admiran a los leyentes que van leyen- 
do su historia.” 

Este pasaje nos recuerda la descripcion (con 
pequefias variantes) que nos hace el Coran re- 
firiendo las felicidades y goces que disfruta- 
ran en el Edén los hijos de Mahoma, pues alli 
encontraran muchas y hermosas huris, las que 
cada uno podra tener 6 repudiar a su gus- 
to (1), habitaran en palacios (2), se sentaran 


(x) Suras 1V4s"3; 28; 20, 11,220, 230: 
(2) Sura XXIX, 58. 
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en magnificos sillones cuajados de oro y pe- 
drerias (1), estaran puestos de codos y miran- 
dose cara a cara (2), mientras circulan co- 
pas (3) y vasos como tinajas (4) con vino y 
licores exquisitos (5), sin que se sienta con 
esta bebida dolor de cabeza ni se perturbe el 
juicio (6). Cada uno de ellos tendra dos jar- 
dines principales (7) con bosquecillos y ma- 
nantiales de agua viva (8), con dos especies 
de cada una de las frutas (9g). Otros dos jar- 
dines poseera también, cubiertos de plantas 
en pleno verdor (10), asimismo con manantia- 
les, y con plantios de palmeras y granados (11). 
Descansaran alli puestos de codos sobre ricos 
tapices, cuyo forro mismo es de brocado (12), 
gozando de grandes y frescas sombras per- 
manentes de arboles (13). Vestiran ropas ver- 


(i) Sutras XXXVI, 56; LVI, 155 83, (25. 
(D), Asishye) ADAIR aie> 

(3) “Sutras 47, 16, 38, SI. 

(4) Sura LVI, xo: 

(See Stiray Vs 26: 

(6) Sura LV, 48, 50. 

{7 ira ALV;. 52: 

(8) Sura LV, 62, 64. 

(9) Sura LV, 66, 68. 

(10) Sura LV, 76. 

(11) Suras XIII, 35; LVI, 20. 
(az) Sura XVIII, 30. 

(13) Sura XXXV, 30. 
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des de seda fuerte y de raso (1), se adornaran 
con brazaletes de oro y perlas (2), dormiran 
en camas altas (3). Habra frutas en abun- 
dancia (4), arbol de loto sin espinas (5), ba- 
nanos cargados de fruto de abajo arriba (6), 
arroyos de miel (7), arroyos de leche que 
nunca se aceda (8), arroyos de vino que for- 
man la delicia de los que lo beben (9), acequias 
de alcanfor (10), nunca se sentira penuria de 
alimentos (11), servirase la comida con carne 
regalada de aves (12), mafiana y tarde (13), en 
escudillas de oro (14), etc... 

St non e vero... tenlo lector como ocios li-. 
terarios de un escritor desocupado, que cree ver 
en el Quijote, no solo cosas que hacen reir, sino 
también otras que hacen pensar y pensar muy 
hondo. 

(GG) Sibeey INA, ae. 

(@B) Sipe OMEN MIE 7s IEW, ue 

G)aeSuraeeVil 27. 

(4) Sura LVI, 28. 

(5) Sura XLVI, 17. 

(6) Sura XLVII, 16. 

(Ae stra XLVI, 10: 

(8) Sura LXXVI, 5, 6. 

(9) Suras XXXVIII, 54; XIII, 35. 

(TO) sural Vales 

(11) Sura XIX, 63. 

(2) Stray xin, Ar: 

(13) Cantu, Historia Universal, época IX, cap. III. 

(14) Boronat, Los moriscos espatioles y su expulsion, 
t. I, pags. 564 y 509. (Valencia Igo1.) 


CAPITULO XVII 


jj COMO NOS CIVILIZAMOS!! 


“Dime de qué hablas y te diré de qué ca- 
reces. ” 

He aqui un refran muy verdadero, y por 
eso el enfermo habla de la salud; el pobre, de 
las riquezas, y el vicioso, de la virtud. Por eso 
cuando nosotros oimos decir que en La Haya 
se establecia un Congreso para conseguir la 
paz del mundo, no titubeabamos en presagiar 
grandes y mortiferas guerras. Y no nos equi- 
vocabamos, teniendo en cuenta como teniamos 
el mencionado refran, pues cuando el hombre 
posee una cosa, ni piensa en la contraria ni 
mucho menos la apetece. 

éQuién iba a creer que, establecido y funcio- 
nando ese nuevo templo de Jano, volveria a 
sonar en la tierra el estruendo del cafidn, el 
batallar de inmensos ejércitos, ni 4 tefiir el sue- 
lo la sangre y la vida de los hombres, tan ne- 
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cesaria para cultivar los campos, aumentar la 
industria, para que, hermanados por los lazos 
de la fraternidad y el amor, brillara en el 
mundo una era feliz de paz y ventura? 

Y, sin embargo, no sucediO asi, porque aun 
vagaban por las prensas de ambos hemisferios 
los melifluos discursos pronunciados en aquella 
magna Asamblea, cuando Rusia y el Japon 
fueron a la lucha con innumerables ejércitos, 
llevando el espanto, el luto y Ja desolacion a 
todas partes como trofeos malditos de la gue- 
rra, por adquirir una porcion de terreno mas 
6 menos grande, que después tal vez no sepan 
cultivar ni administrar como es debido. :Veis 
como se hablo de paz precisamente porque se 
presentia la guerra? 

Y si entonces la triste experiencia nos hu- 
biera ensefiado 4 abominar de ella y sus apos- 
toles hubieran ido de nacidn en nacion, de 
pueblo en pueblo, predicando el nuevo evan- 
gelio, tal vez tuviéramos hoy esa ventaja. 

“Dime de qué hablas y te diré de qué ca- 
reces’’, y como solo se hablaba de paz, vino la 
guerra, la mas sangrienta, terrible é inhumana 
que han conocido los siglos, vergiienza y sin- 
tesis de todas las barbaries. En una palabra 
vino la guerra de los Balkanes, y para que 
en este periddico quede para siempre una nota 
de sus inmensos horrores y podais ensefiar a 
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vuestros hijos los frutos de esta hecatombe, os 
daré un resumen, primero de sus bajas, después 
de su costo, y, por ultimo, las infamias come- 
tidas. 

Veamos ahora cuanto ha costado el arreba- 
tar de la tierra a esos seres que hoy clamaran 
justicia ante el trono del Altisimo: Los datos 
son éstos: 

Servia: poblacion, 2.900.000 habitantes; 
ejército, 400.000 hombres; fuera de combate 
en la primera guerra, 30.000; en la segunda, 
41.000; total: 71.000. 

Servia: poblacion, 2.900.000 habitantes; 
ejército, 300.000; pérdida en la primera gue- 
rra, 33.000; en la segunda, 35.000; total: 
68.000. 

Montenegro: poblacién, 300.000 habitantes ; 
ejércitc, 30.000 hombres; pérdidas en la pri- 
mera guerra, 10.000; idem en la segunda, 
1.200; total: 11.200. 

Bulgaria: poblacion, 4.445.000 habitantes ; 
ejército, 600.000 hombres; pérdidas en la pri- 
mera guerra, 63.000; en la segunda, 83.000; 
total: 146.000. 

Turquia: ejército, 800.000 hombres; fuera 
de combate en la primera guerra, 150.000; to- 
tal 446.200 muertos y heridos. 

Veamos ahora los gastos: La Corresponden- 
cia de Oriente publica el balance de lo que ha 
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costado la guerra turco-balkanica y también 
la breve y mortifera campafia de Bulgaria, 
Servia y Grecia. 

La cifra es espantosa: 2.510 millones distri- 
buidos en esta forma: Turquia, 900; Grecia, 
400.500.000; Servia, 350; Rumania, 350, y el 
resto, Bulgaria. 

A estos 2.510 millones hay que sumar otro 
millar que importa la pérdida del material de 
guerra destrozado 6 averiado y la adquisicion 
de material nuevo. 

Veamos ahora los horrores y las mfamias 
cometidas por los turcos. Segtin noticias del 
Patriarcado ecuménico, unos voluntarios tur- 
cos invadieron en Febrero el pueblo de Iko- 
nomio, en el litoral del mar de Marmara, y 
mataron al sacerdote griego y a casi todos los 
hombres, de los cuales pocos escaparon. Las 
mujeres y los nifios se refugiaron en un pue- 
blo vecino, donde fueron amparados por las 
tropas regulares, y, por orden del Gobierno, 
dichos nifios y mujeres fueron conducidos a 
Ismid. 

El Embajador suplico a los Embajadores 
que intervinieran cerca de la Puerta para que 
se pusiese término a esos actos de violencia 
y para que los griegos fueran conducidos a 
Constantinopla y entregados al Patriarcado. 
Segun informes del mismo origen, parte de 
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los pueblos griegos del litoral del mar de Mar- 
mara habian sido reducidos 4 cenizas. | 

He aqui una relacién sucinta escrita por Fa- 
bian Vidal, y es como sigue: 

“jHa habido horrores en las tierras donde 
se peleaba y se pelea! Los corresponsales han 
visto por sus propios ojos doncellas con los 
senos cortados, madres con las entrafias abier- 
tas, niflos estrangulados en la cuna, prisione- 
ros mutilados horriblemente, ancianos con las 
pupilas reventadas, poblaciones enteras ence- 
tradas en mezquitas y asfixiadas en masa. 

”Que se sepa. Esas iniquidades sin nombre 
no son obra de los turcos. Las cometieron los 
montenegrinos, los griegos, los servios y, so- 
bre todo, los bilgaros.” Esto el 27 de Octu- 
bre: los soldados de Hordatchett fusilaron a 
5.120 musulmanes pacificos de ambos sexos, 
y hubieran exterminado también a los ortodo- 
xos ano ser por las stplicas del Metropolitano, 
y como la pluma se resiste 4 copiar tanta mal- 
dad, desistimos de hacerlo. 

EQué fué lo que hicieron las grandes Po- 
tencias, ama seca que les ha salido a los pue- 
blos pequefios para mejor explotarlos por la 
usura, y mas tarde, si es preciso, por la fuerza, 
para que no llegaran a destruirse y aniquilarse 
esas naciones? 

El dilema para las grandes Potencias era 6 
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imponerse a Turquia por la amenaza para que 
concediera reformas, 6 imponerse por la fuer- 
za a los Estados aliados. No harian lo prime- 
ro, porque ni Alemania ni Austria querian 
coaligarse con las otras para tal objeto. 

A Austria no le convenia, y en cuanto a 
Alemania, tampoco, por no malquistarse asi 
con Austria-Hungria ni con el Imperio oto- 
mano. Lo segundo era lo mas impracticable. 
Por evitar una lucha no iban a entrar en gue- 
rra los pueblos europeos, y conociendo los alia- 
dos balkanicos estas divergencias de criterio, 
0, mejor dicho, estos egoismos, movilizaron sus 
fuerzas resueltos a pelear sin ayuda de nadie. 

éPor qué esas Potencias, viendo que no 
podian ponerse de acuerdo, no recurrieron al 
Congreso de La Haya, sometiendo la cuestion 
a sus deliberaciones, y cuyo resultado podian 
haber impuesto hasta por la fuerza si era pre- 
ciso, antes de consentir la lucha, ya que tan 
amantes se mostraban de la paz, por lo menos 
en las palabras y en la apariencia? Porque de 
aqui en adelante hay que tener en cuenta tres 
factores muy principales, que han de pesar 
muy mucho en las contiendas futuras: prime- 
ro, la ganancia territorial y mejoras econdmi- 
cas que pueda conseguir la Potencia por la 
intervenciOn, sin lo que nada hara; segundo, 
la influencia que pueden ejercer sobre los Go- 
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biernos las grandes empresas constructoras de 
armamentos, las que, unidas a los excelsos usu- 
reros de Europa, les conviene la lucha y el 
empobrecimiento del Erario ptblico, y tercero, 
los manejos masOnicos para aduefiarse de la 
direccién de los Estados. Que las grandes Po- 
tencias prescindan de lo primero, es pedir lo 
imposible; que las grandes empresas construc- 
toras y los no menos grandes usureros olviden 
sus negocios por salvar la vida del prdjimo, es 
un delirio, y que la secta masdnica deje de tras- 
tornar por todos los medios a su alcance las 
naciones, es un verdadero suefio, y por eso la 
paz esta muy lejos de la tierra, porque si se 
han necesitado veinte siglos de progreso cris- 
tiano para llegar a la altura en que nos encon- 
tramos, icuantos millones de siglos seran pre- 
cisos para que se cumplan estas proféticas pa- 
labras del Quijote, en las que nos habla de 
aquella dichosa edad y siglos venturosos en que 
“la justicia se estaba en sus propios términos 
sin que la osasen turbar ni ofender los del fa- 
vor ni los del interese que tanto ahora la me- 
noscaban, turban y persiguen? La ley del 
“encaje” atin no se habia sentado en el entendi- 
miento del jwez, porque entonces no habia que 
juzgar ni quien fuese juzgado”. 
O estas otras de Cristo Redentor: 


178 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO 


“Amaos los unos a los otros. La paz sea 
con vosotros.” 

Y como estas halagadoras esperanzas no las 
veremos realizadas, nos queda el consuelo de 
exclamar: ; Maldita humanidad, por ser como 
eres no nos civilizamos! 

Esto escribiamos en una Revista (1) el 5 
de Septiembre de 1913. ;Quién nos iba a decir 
que a los pocos meses habia de estallar la gue- 
rra mas cruel y tremenda que han presenciado 
los siglos? :Quién nos iba a decir que esas 
Potencias que nos habian hablado de paz y de 
ser ellas la garantia del concierto europeo fue- 
ran las que se lanzaran al combate con millo- 
nes de hombres y pertrechadas de los elementos 
mas terribles y mortiferos que el ingenio del 
hombre ha podido inventar? Y sin embargo 
es una triste realidad. En todas ellas el hombre 
combate contra el hombre, como si fuera su 
mayor enemigo, olvidando los elementos mas 
rudimentarios del afecto humano, de la civili- 
zacion y de la moral cristiana. 

j;Cuantos hermanos nuestros muertos en los 
campos de batalla y cuantos inutilizados para 
el bien de sus familias y de su Patria! Y si 
todavia fuera esa lucha por una de las cosas 
que segun don Quijote pueden y deben gue- 


(1) El Distrito de Aracena, 
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rrear las naciones, podiamos darnos por satis- 
fechos; pero no; esa lucha son combates dc 
mercaderes, mejor dicho, pelean por ver cual 
de esas naciones ejercera en adelante el pre- 
dominio de la industria y el comercio en el 
mundo. Anadase a tanta desolacion y espanto 
el que van arrasando y destruyendo pueblos y 
ciudades junto con esos monumentos que el 
genio del arte ha ido acumulando en la suce- 
sion de los siglos, obras que ya no podran re- 
crear el espiritu de las generaciones futuras, 
y digasenos, pues, si no se podra escribir este 
letrero en el lugar que ocuparon: 

“Por aqui paso el genio del mal con el nom- 
bre de ejércitos cristianos defensores de la 
Justicia y del Derecho en el siglo xx de la era 
de Cristo Salvador.” 

Por eso exclamamos con toda la amargura 
de nuestra alma: j Como nos civilizamos! 


APENDICE 


RESUMEN DE LOS ELOGIOS Y ALABANZAS QUE DON 
QUIJOTE DE LA MANCHA prIRIGIO A DULCINEA 
DEL Tososo, 


LA SENORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO 


SONETO 


Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, 
por mas comodidad y mas reposo, 
4 Miraflores puesto en el Toboso, 
y trocara sus Londres con su aldea...! 

; Oh, quién de tus deseos y librea 
alma y cuerpo adornara, y del famoso 
caballero que hiciste venturoso 
mirara alguna desigual pelea! 

j; Oh, quién tan castamente se escapara 
del sefior Amadis, como tt hiciste 
del comedido hidalgo don Quijote! 

Que asi envidiada fuera y no envidiara, 
y fuera alegre el tiempo que fué triste, 
y gozara los gustos sin escote. 


Caminando don Quijote por los famosos cam- 
pos de Montiel, libre su caballo y nada sujeta su 
inteligencia, iba enumerando las hazafias y hechos 
que iba 4 realizar, por los que seria famoso y 
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su dama altamente conocida y alabada, a la que, 
con arranques amorosos, la dijo: 

“_: Oh princesa, Dulcinea, sefiora de este cau- 
tivo corazon! Mucho agravio me habedes fecho 
en despedirme y reprocharme con el riguroso 
afincamiento de mandarme no parecer ante la 
vuestra fermosura. Plegaos, sefiora, de membra- 
ros deste vuestro sujeto corazon, que tantas cui- 
tas por vuestro amor padece.”’ 

En la tremenda lucha que sostuvo en la venta 
con aquellos desalmados harrieros que perturba- 
ron su quietud al velar las armas con las que 
habia de ser armado caballero, invocéd el nombre 
de su dama en estas, palabras: 

“Oh sefiora de la fermosura, esfuerzo y 
vigor del debilitado corazén mio! Ahora es tiem- 
po que vuelvas los ojos de tu grandeza a este 
tu cautivo caballero, que tamafia aventura esta 
atendiendo !” 

Ya de retorno 4 su aldea, don Quijote, todo 
alborozado de verse armado caballero y libre An- 
dresillo de los malos tratos que su amo le diera, 
iba diciendo a media voz: 

“Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas 
hoy viven la tierra, joh sobre las bellas bella 
Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte te- 
ner sujeto y rendido a toda tu voluntad é talante 
a un tan valiente y tan nombrado caballero como 
lo es y sera don Quijote de la Mancha.” 

Como los mercaderes toledanos no quisieran 
confesar las gracias, bellezas y dones de Dulcinea 
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y de ella hablaran con gran descomedimiento, don 
Quijote, todo encolerizado, les dijo: 

“—_No le mana, canalla infame—respondiéd don 
Quijote encendido en cdlera—; no le mana, digo, 
eso que decis, sino ambar y algalia entre algodo- 
nes; y no es tuerta ni corcovada, sino mas derecha 
que un huso de Guadarrama. Pero jvosotros 
pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho 
contra tamafia beldad como es la de mi sefiora!” 

Viéndose don Quijote en gran aprieto con aquel 
feroz vizcaino, did una gran voz diciendo: 

““__: Oh, sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de !a 
fermosura, socorred a este vuestro caballero que, 
por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este 
riguroso trance se halla!” 

Caminando iba don Quijote a presenciar el en- 
tierro de Grisodstomo cuando se le acercaron unos 
caminantes, los que, enterados de su profesién y 
de otras cosas pertinentes a la misma, uno de ellos 
le dijo: 

“_Luego si es de esencia que todo caballero 
andante haya de ser enamorado, bien se puede 
creer que vuestra merced lo es, pues es de la pro- 
fesion.” 

Aqui did un gran suspiro don Quijote, y dijo: 

“__Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga 
gusta 6 no de que el mundo sepa que yo la sirvo; 
sdlo sé decir, respondiendo a lo que con tanto 
comedimiento se me pide, que su nombre es Dul- 
cinea; stt patria, el Toboso, un lugar de la Man- 
cha; su calidad, por lo menos ha de ser princesa, 
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pues es reina y sefiora mia; su hermosura sobre- 
humana, pues en ella se vienen 6 hacen verdade- 
ros todos los imposibles y quiméricos atributos de 
belleza que los poetas dan a sus damas; que sus 
_cabellos son oro; su frente, campos Eliseos; sus 
cejas, arcos del Cielo; sus ojos, soles; sus mieji- 
llas, rosas; sus labios, corales; perlas sus dientes, 
alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus 
manos; su blancura, nieve, y las partes que a la 
vista humana encubrid la honestidad son tales, 
seglin yo pienso y entiendo, que solo la discreta 
consideracion puede encarecerlas y no compa- 
rarlas.”’ 

Estando en Sierra Morena haciendo peniten- 
cia, lamentandose de su desventura, exclamo: 

*“__-Oh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche. 
gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella 
de mi ventura, asi el Cielo te la dé buena en cuan- 
to acertares a pedirle, que consideres el lugar y 
el estado 4 que tu ausencia me ha conducido, y 
que con buen término correspondas al que a mi 
fe se le debe!” 

Y hasta tal punto llegaron sus locuras amorosas 
por Dulcinea, que se entretenia escribiendo y gra- 
bando por las cortezas de los arboles y por la 
menuda arena muchos versos, siendo éste uno de 
los que, entre todos, pudieron encontrarse: 

Arboles, hierbas .y plantas 
que en aqueste sitio estais, 
tan altos, verdes y tantas, ‘ 


si de mi mal no os holgais, 
escuchad mis quejas santas. 
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Mi dolor no os alborote, 
aunque mas terrible sea; 
pues por pagaros escote, 
aqui lloré don Quijote 
ausencias de Dulcinea 

del Toboso, etc... 


Como Dorotea le pidiera de rodillas el favor 
de restituirla en su reino, don Quijote la dijo: 

“Yo vos le otorgo y concedo—respondié don 
Quijote—, como no se haya de cumplir en dafio 
6 mengua de mi rey, de mi patria y de aquella 
que de mi corazon y libertad tiene la llave.” 

Como Sancho ponderara la hermosura de la 
reina Micomicona y dijera algunas palabras en 
desalabanza y desprestigio de Dulcinea, don Qui- 
jote, todo colérico, le dijo: 

“_Decid, socarron de lengua viperina: y 
¢Equién pensais que ha ganado este reino y cor- 
tado la cabeza a este gigante, y héchoos 4 vos 
marqués (que todo esto doy ya por hecho y por 
cosa pasada en cosa juzgada), si no es el valor 
de Dulcinea, tomando 4 mi brazo por instrumento 
de sus hazafias? Ella pelea en mi, y vence en mi, 
y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser.” 

Mientras dormian todos en la venta queddse 
don Quijote guardandola, como si fuera castillo; 
oyésele decir entre dolientes y profundos sus- 
piros: 

“__+Oh mi sefiora Dulcinea del Toboso, ex- 
tremo de toda hermosura, fin y remate de la dis- 
crecién, archivo del mejor donaire, depdsito de 
la honestidad y, ultimamente, idea de todo lo pro- 
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vechoso, honesto y deleitable que hay en el 
mundo!” 

Rogo la Duquesa a don Quijote que le delinease 
la hermosura y facciones de Dulcinea del Toboso, 
a lo que contesto: 

“—_Si yo pudiera sacar mi corazon y ponerle 
ante los ojos de vuestra grandeza, aqui, sobre esta 
mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi len- 
gua de decir lo que apenas se puede pensar, por- 
que vuestra excelencia la viera en él toda retrata- 
da; pero ipara qué es ponerme yo ahora a 
delinear y describir punto por punto y parte por 
parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo 
carga digna de otros hombros que de los mios, 
empresa en que se debian ocupar los pinceles de 
Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles 
de Lisipo para pintarla y grabarla en tablas, en 
marmoles y en bronces, y la retorica ciceroniana 
y demostina para alabarla?”’ 

Lmentandose don Quijote ante los Duques 
del modo y manera como los encantadores ha- 
bian transformado a Dulcinea, para terminar les 
dijo: 

“—_Dulcinea es principal y bien nacida, y de 
los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que 
son muchos, antiguos y muy buenos, a buen segu- 
ro que no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, 
por quien su lugar sera famoso y nombrado en 
los venideros siglos, como lo ha sido Troya por 
Elena y Espafia por la Cava, aunque con mejor 
titulo y fama.” 
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Desechando don Quijote las solicitudes y re- 
quiebros amorosos de Altisidora, exclamo: 

“Para mi, sola Dulcinea es la hermosa, la 
discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, 
y las demas, las feas, las necias, las livianas y las 
de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra al- 
guna, me arrojo la naturaleza al mundo. Llore 6 
cante Altisidora; desespérese Madama, por quien 
me aporrearon en el castillo del moro encantado; 
que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido 6 asado; 
limpio, bien criado y honesto, 4 pesar de todas 
las potestades hechiceras de la tierra.” 

Todos recordaran lo convenido entre don Qui- 
jote y el Caballero de la Blanca Luna, que no era 
otra cosa sino declarar la hermosura y belleza 
de la dama del vencedor, y aunque el ingenioso 
hidalgo perdio la demanda “molido y aturdido, 
sin alzarse la visera, como si se hallara dentro de 
una tumba, con voz debilitada y enferma dijo: 

“__Dulcinea del Toboso es la mas hermosa 
mujer del mundo, y yo el mas desdichado caba- 
Ilero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza 
defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, 
y quitame la vida, pues me has quitado la honra.”’ 

Si estos elogios y alabanzas que don Quijote 
dirige 4 Dulcinea, pobre y rustica labradora del 
Toboso, son aplicables 4 ella 6 si lo son a la 
Dulcinea de Lofraso, 4 la Lucinda de Lope 6 a 
la Gloria encarnada en mujer, diganlo los lecto- 
res, culyo jtlicio suele ser inapelable cuando se 
trata de disquisiciones 6 materias literarias. 
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